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 Esta publicação é um registro histórico que 
resgata uma geração heroica de Advogados 
Criminalistas, que enfrentou perseguições, 

abusos e prisões na defesa do estado de direito 
no Brasil, durante o regime militar.

É o mais completo levantamento,  

nos tribunais militares. Uma compilação de 
artigos e depoimentos inéditos e emocionantes 

do período, um mosaico de crônicas do cotidiano 
desses advogados, que proporciona às novas 
gerações uma história inusitada da ditadura  

e da construção da democracia no País.
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A ditadura militar no Brasil, entre 1964 e 1985, 
suprimiu direitos e liberdades constitucionais, 
implantou a censura, prendeu, cassou, 

torturou e assassinou quem se opôs ao regime, mas 
provocou, sem dúvida, um dos momentos de profícua 
criatividade e demonstração de coragem na ação de 
advogados e advogadas em defesa do direito, da justiça 
e das liberdades democráticas. A fúria repressiva e 
persecutória foi respondida de forma arguta, com as 
brechas encontradas no próprio arcabouço jurídico, 
renovada a cada nova modificação pelos militares. 
Os criminalistas foram verdadeiros “heróis da 
resistência”.

Gestação do Golpe 
A crise política que levou ao Golpe de Estado, 

em 31 de março de 1964, se arrastava desde 1961, 
quando da renúncia de Jânio Quadros. O governo de 
João Goulart (1961-64) foi marcado pela abertura às 
organizações sociais. No auge da Guerra Fria, partidos 
de oposição, como a União Democrática Nacional 
(UDN) e o Partido Social Democrático (PSD), 
acusavam Jango de planejar um golpe de esquerda no 
Brasil. Proprietários de jornais criaram, em 1962, o 
Instituto de Pesquisa e Estudos Sociais (IPES), para 
articular e formar uma opinião pública que via em 
Jango um presidente despreparado, a corrupção e a 
ameaça comunista. Pressionado por setores da direita 
e extrema direita brasileira e com apoio pesado dos 
EUA, em 31 de março, Jango foi para o Uruguai, 
para evitar uma guerra civil. Os militares tomaram o 
poder.

 
Terra sem lei
 O general Castello Branco, eleito pelo Congresso 

Nacional Presidente da República, em 15 de abril de 
1964, iniciava aí a escalada contra a democracia. Por 

meio de atos institucionais, os sucessivos governos 
militares esquartejaram a Constituição de 1946, para 
garantir plenos poderes ao Executivo. Em 9 de abril 
de 1964 foi editado o Ato Institucional No 1 (AI-1), 
suspendendo as garantias constitucionais e firmando 
prazo de 60 dias para cassações de mandatos políticos 
de opositores ao regime militar, dos direitos políticos 
e demissões de funcionários públicos. O Supremo 
Tribunal Federal passou a alvo constante de ataques, 
principalmente por ter em sua corte juízes nomeados 
por presidentes que tiveram seus direitos políticos 
cassados.

 
Apoio da mídia 
A tudo isso, a grande imprensa demonstrava 

apoio. O jornal O Estado de São Paulo publicou, em 
1 de abril de 1964, referindo-se às forças legalistas: 
“dentro de poucas horas, essas forças não serão 
mais do que uma parcela mínima da incontável 
legião de brasileiros que anseiam por demonstrar 
definitivamente ao caudilho que a nação jamais se 
vergará às suas imposições.” O Globo afirmou, em 
sua edição de 5 de abril, “A Revolução democrática 
antecedeu em um mês a revolução comunista.” A 
Folha de S. Paulo justificou o decreto do AI-1, na 
edição de 10 de abril: “Ato Institucional visa, portanto, 
minar supostos poderes de ‘revolucionários’ e manter 
a consolidação do processo democrático...”

 
Desafios da defesa 
Nesse ambiente de procedimentos arbitrários 

e supressão de direitos elementares, os advogados 
não só utilizavam a letra fria da lei, mas mostravam 
nos processos a dificuldade da defesa, do devido 
processo legal, do amplo acesso à justiça face à Lei de 
Segurança Nacional e aos Atos Institucionais. Eram 
impedidos de ter acesso aos autos dos “inquéritos”, de 

acompanhar os interrogatórios de seus clientes que 
eram mantidos incomunicáveis dias e dias, muitos 
por meses e até anos, quando não eram sequestrados 
e mortos. Os advogados criminais baseavam-se 
na observância da competência da Justiça Militar, 
na afirmação do foro privilegiado para ministros, 
governadores e secretários de governo, e no excesso de 
prazos processuais.

Insatisfeito com um número significativo de 
habeas corpus concedido pelo Supremo Tribunal 
Federal e Superior Tribunal Militar e os resultados 
eleitorais que davam vitórias a opositores do regime 
em cinco estados, Castello Branco decretou o Ato 
Institucional No 2 (AI-2), em 27 de outubro de 1965, 
que suspendeu a Constituição, as eleições diretas 
para presidente da República, reabriu os processos 
de cassação, extinguiu partidos políticos, impôs o 
bipartidarismo e fez o Poder Judiciário ficar sob a 
intervenção do Executivo. O Congresso Nacional 
podia ser fechado a qualquer tempo, intervenção nos 
Estados e Municípios poderia ocorrer sem nenhum 
aviso, as instituições passaram a ser subordinadas ao 
Conselho de Segurança Nacional e o Estado de Sítio 
poderia ser estabelecido por 180 dias, sem consulta 
ao Congresso. Muitos defensores tiveram suas casas 
e escritórios invadidos por agentes da ditadura, como 
forma de intimidação.

Ação e reação aos anos de chumbo 
O povo começava a protestar contra o regime e o 

achatamento salarial. A entrega da presidência a Costa 
e Silva, em março de 1967, dá continuidade a uma 
fase, no Brasil, de censura e manifestações estudantis. 
As contestações ganham corpo. 1968 foi um ano de 
protestos, greves e do crescimento da oposição, na 
cidade e no campo.

Em 13 de dezembro de 1968 é editado o AI-5, o 

Página infeliz da  nossa história
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mais duro dos atos institucionais. Aposentou juízes, 
cassou mandatos, acabou com as garantias do habeas 
corpus e institucionalizou a tortura. Costa e Silva, 
doente, foi substituído por uma junta militar composta 
pelos Ministros do Exército, Marinha e Aeronáutica. 
A nova Lei de Segurança Nacional instituiu o exílio 
e a pena de morte. No final de 1969, a Junta Militar 
escolhe o novo Presidente, General Emílio Garrastazu 
Médici, um dos mais repressores da ditadura. 

A repressão aumenta, assim como uma severa 
política de censura, investigando, prendendo, 
torturando e banindo do País estudantes, professores, 
profissionais liberais, políticos, músicos, artistas e 
escritores. 

No campo, a mobilização teve sua maior expressão 
com a Guerrilha do Araguaia, organizada pelo PCdoB. 
Foi sufocada, em 1974, com a maioria dos militantes 
mortos ou submetidos à tortura e prisão.

Desqualificação das confissões sob tortura
Os advogados tinham por objetivo principal, nesse 

período, por todos os meios, localizar o preso inclusive 
formalizando as buscas através de ofícios. E mesmo 
com a suspensão do habeas corpus pelo AI-5, não 
foram raras as vezes que utilizaram desse instrumento. 
As respostas demoravam semanas e continham 
datas falsas, muitas vezes para que o preso pudesse se 
recuperar das marcas das torturas, após as “confissões 
minuciosas”.

Os advogados criminalistas trabalhavam na 
desqualificação das provas obtidas sob tortura e 
exigiam o respeito ao interrogatório e depoimentos 
em juízo. Não raro recorriam a dar maior visibilidade 
a alguns julgamentos, por meio de observadores de 
órgãos internacionais. Buscavam desqualificar as 
acusações, como reorganizar associação subversiva 
(art. 43 da LSN), com pena de dois a cinco anos, para 

militância (art. 14), com pena de seis meses. Restava o 
apoio de entidades, como o Comitê da Anistia, para 
denunciar de forma ampla as arbitrariedades. 

O general Ernesto Geisel assumiu a presidência, 
em meio a uma intensa e progressiva insatisfação 
popular com a crise que assolava o País e “iniciou” um 
processo de transição lenta, gradual e segura. Em 1978, 
pouco antes de passar a faixa ao General João Baptista 
Figueiredo, Geisel extinguiu o AI-5, restaurando o 
habeas corpus.

Apesar da Lei da Anistia, em 1979, garantindo o 
pluripartidarismo e o direito de retorno ao Brasil aos 
exilados e condenados por crimes políticos, ainda 
existiam focos de militares linha dura resistindo à 
abertura, mesmo a gradual, buscando criar clima para 
um novo fechamento do regime.

Apesar de você, amanhã há de ser outro dia, 
cantava Chico Buarque...

Em 1984, a população se mobilizou e milhões de 
brasileiros participaram do movimento das Diretas Já. 
A Câmara dos Deputados preferiu a eleição indireta 
e o Colégio Eleitoral escolheu o Deputado Tancredo 
Neves, da Aliança Democrática, que faleceu antes de 
assumir, passando o governo para o vice-Presidente 
José Sarney. Em 1988, foi aprovada uma nova 
Constituição para o Brasil, reestabelecendo princípios 
democráticos no País.

Nunca Mais - Graças ao trabalho incansável 
em favor das liberdades democráticas, muitos dos 
advogados e advogadas que viram, na defesa de 
perseguidos e presos políticos, a defesa de sua própria 
existência, permanecem hoje como colaboradores 
ou integrantes da Comissão Nacional da Verdade. E 
o povo brasileiro pode sonhar em passar a história a 
limpo e ver um novo dia amanhecer...

Página infeliz da  nossa história
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Uma justa homenagem

Mesa diretora da Sessão Solene na Câmara dos Deputados em 4/12/2003

Homenageados na Sessão Solene na Câmara dos Vereadores de São Paulo em 4/12/1998

A redemocratização do Brasil foi uma luta 
árdua e penosa que começou exatamente no 
dia seguinte ao do golpe militar de abril de 

1964. Não foram tantos, no início, os que ousaram 
ou tentaram organizar a resistência e, consolidado o 
golpe, passaram a se opor a ele e ao poder usurpado. 
Gradativamente, porém, um número cada vez maior 
de pessoas, estudantes, operários, trabalhadores de 
todas as categorias e formações, políticos de todos os 
poderes, mesmo os cassados, organizações e partidos 
políticos, legais e clandestinos, intelectuais, militantes 
da luta armada e de organizações da sociedade civil, 
religiosos... buscavam formas e conteúdos para 
acumularem forças, eleitoralmente e na sociedade, 
para derrotarem os golpistas e seus apoiadores. Deram 
anos de suas vidas nessa luta, muitos, meses e meses, 
anos e anos de sua liberdade, sofreram na tortura, e 
outros tantos deram a própria vida, executados que 
foram. 

Muitas foram as lutas: da resistência ao golpe 
de 1964, das passeatas estudantis de 66/68 aos 
grandes comícios das “Diretas Já”; das ocupações 
de faculdades, das fábricas, do Congresso da UNE 
de Ibiúna e das greves de Osasco às do ABC e à 
construção das centrais sindicais; da reorganização 
partidária à anistia, à Constituinte e às eleições 
diretas de 1989. Foi difícil, mas a vitória veio. E a 
democracia ressurgiu...  

Muito foi falado e escrito sobre toda essa jornada, 
passo a passo. E foram realizadas bem lançadas 
comemorações nas datas históricas e louvores às 
grandes lideranças brasileiras de todos os matizes, 
umas mais habilidosas, outras mais aguerridas. Todas 
valorosas.

Mas faltava algo. Existia uma lacuna que não 
tinha sido lembrada por ninguém. E foi o gabinete 
do então Vereador José Mentor (PT/SP) que propôs, 
em 1998, à Câmara Municipal de São Paulo, e esta 
aprovou por unanimidade, a realização de Sessão 
Solene de homenagem aos advogados criminalistas 
que atuaram na Auditoria Militar de São Paulo, na 
defesa dos presos políticos da ditadura militar, ele 
próprio um deles. Buscou o apoio da OAB-SP na 
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pessoa do seu Presidente, Dr. Rubens Approbato 
Machado, e da Associação Brasileira dos Advogados 
Criminalistas – ABRACRIM, pelo seu Presidente, 
Luiz Flávio Borges D’Urso, os quais de pronto 
juntaram-se à homenagem. 

Homenagearíamos os profissionais que, no dia 
seguinte a cada ato autoritário, cada aberração 
jurídica, cada manipulação ditada pelo poder das 
armas, lá estavam com suas palavras, suas petições e 
seus apelos buscando defender seus clientes. Foi uma 
simples, mas emocionante homenagem, que abriu os 
olhos da sociedade, dos que sempre contaram com 
os advogados nos momentos mais difíceis e que, nem 
sempre, lembravam-se deles... depois.

Eleito Deputado Federal, José Mentor repetiu 
a dose na Câmara dos Deputados, em 2003, agora 
homenageando advogados criminalistas que 
advogaram na Justiça Militar de todo o Brasil. Ouviu 
parlamentares, partidos, militantes da anistia, 
advogados, dentre outros, para chegar a uma lista de 
114 nomes, na ocasião. Somaram-se na homenagem 
novamente a OAB, pelo Conselho Federal, e a 
Associação Brasileira dos Advogados Criminalistas - 
ABRACRIM, por seus Presidentes, respectivamente, 
Dr. Approbato e Dr. D’Urso. Presentes à solenidade 
estavam Ministros do Executivo e Judiciário, 
Senadores da República, Deputados Federais, 
líderes partidários, entre tantas autoridades. Foi 
outro sucesso, elogiada por todos. Mais uma vez, 
a sociedade brasileira foi alertada do papel dos 
advogados criminalistas que atuaram na Justiça 
Militar para a construção da democracia no Brasil.

Junto à ideia das Sessões Solenes, materializou-se 
a de obter textos dos homenageados que retratassem 

alguma experiência do período, em poucas linhas, 
uma passagem marcante, um momento de destaque, 
um caso sui generis, pitoresco, do qual tivesse 
participado ou tomado conhecimento, para fazerem 
parte de um livro destinado ao registro histórico da 
homenagem, com fotos da época e atuais. Depois 
de várias tentativas, graças ao apoio decisivo e 
indispensável da Petrobras, da OAB-SP, pelo ex-
Presidente Luiz Flávio Borges D’Urso e o atual 
Marcus da Costa; com o apoio da OAB Federal, 
dos ex-Presidentes Rubens Approbato Machado 
e Ophir Cavalcante e do atual Marcus Vinicius 
Furtado Coelho; da Câmara dos Deputados, dos 
ex-Presidentes Deputados João Paulo Cunha e 
Marco Maia e do atual Henrique Eduardo Alves, 
e do Gabinete do Deputado Federal José Mentor, a 
obra foi concluída. E vai acompanhada de um DVD 
que traz uma edição da Sessão Solene da Câmara 
dos Deputados de 2003 e uma montagem fotográfica 
narrada da Sessão Solene da Câmara Municipal de 
São Paulo de 1998.

Não foi possível obter os textos atualizados de 
todos os homenageados inclusive porque alguns não 
estão mais entre nós. Mas há as contribuições dos 
que estavam em 1998, 2003 ou dos que estão aqui, 
agora, e atualizaram seus textos. Há parentes de 
antigos nomes de prestígio que também advogaram 
na mesma trincheira e tiveram dois trabalhos. 
Outros parentes, que nem mesmo advogados são, 
mas escreveram para registrar a passagem do 
homenageado pela História. Alguns preferiram não 
escrever. Alguns não puderam ser encontrados, 
depois de tantos anos, apesar da insistência 
das buscas. Os nomes de todos os citados nos 
levantamentos, porém, foram registrados, mesmo 
os que só colaboraram nas pesquisas das peças 
de defesa, ou que defenderam um único caso, ou 
centenas deles. Se, porventura, algum erro possa ter 
ocorrido, constam da lista dos homenageados todos 
os que foram lembrados pelas fontes consultadas. 
Qualquer possível omissão, com certeza, não foi 
intencional porque a lista passou pelas mãos de 
muitos colaboradores(as). Na lista atual são 161 
homenageados.

A partir de 1998 e 2003, outras homenagens 
foram realizadas e mais outras, com certeza, ainda 
serão. Maiores. Mais bem organizadas. Talvez mais 
precisas, detalhadas, completas e amplas. Todas, 
como a da Câmara Municipal e a da Câmara dos 
Deputados que se completam nesse livro, são e serão 
justas homenagens. 

E nunca serão suficientes, juntas, para fazer justiça 
aos advogados que sempre lutaram para ajudar a 
construir a democracia! E como ajudaram!

Cartazes e convites das solenidades
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Aos homens  
e mulheres  
que honraram 
a Advocacia 
Criminal

Luiz Flávio Borges D´Urso
Ex-Presidente da OAB/SP (2004 a 2012),

Presidente da Associação Brasileira dos  
Advogados Criminalistas (1996/1999; 2013/2016).

Nos idos de 1998, enquanto eu presidia 
a Associação Brasileira dos Advogados 
Criminalistas – ABRACRIM, tive  a 

oportunidade de prestar uma justa homenagem, 
por iniciativa do advogado  José Mentor,  aos colegas 
Advogados Criminalistas que atuaram junto à Justiça 
Militar, durante o período do governo militar no Brasil, 
na defesa de presos políticos. Foi uma bela homenagem, 
merecida face ao trabalho e a coragem desses valorosos 
defensores.

Passados cinco anos, logo após eu  ter vencido as 
eleições para presidência da Ordem dos  Advogados do 
Brasil – Secção de São Paulo, em dezembro de 2003, 
para o primeiro dos três mandatos com que fui honrado 
para representar nossa classe,  recebi a visita do colega e 
Deputado Federal  José Mentor, que trazia uma proposta 
a qual de pronto me encantou.

Tratava-se da confecção de um livro que pudesse 
perpetuar as homenagens prestadas aos colegas 
criminalistas, registrando episódios capazes de dar uma 
noção do quanto foi difícil o exercício da defesa naquele 
período, protagonizado pelo destemor de idealistas que 
entendiam a profissão como uma trincheira em prol da 
democracia para o Brasil.

Encampei a ideia e incorporei a OAB/SP nesse projeto, 
um  enorme  trabalho  foi realizado e, inclusive, em 2012, 
designei  o colega José Mentor, representante da Ordem 
para obtenção do patrocínio, para a impressão do livro 
que estava quase pronto. Deu tudo certo.

Agora o livro está em suas mãos, para que as futuras 
gerações possam cultuar o exemplo desses colegas 
criminalistas e valorizar cada vez mais a democracia, 
único regime no qual se pode vislumbrar o pleno 
exercício da Advocacia.
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Este livro faz um importante resgate da 
atuação da advocacia brasileira durante o 
sombrio período de ditadura militar, quando 

- contra todas as adversidades e restrições impostas 
pelo governo de exceção - corajosos advogados 
promoveram a defesa dos presos e perseguidos 
políticos, muitos com o risco da própria vida.

Não é possível escrever a história do Direito de 
Defesa no Brasil sem conhecer esse importante 
capítulo da advocacia nacional, por meio de 
significativos depoimentos de advogados que 
militaram na defesa de presos políticos e sindicalistas 
e foram homenageados em sessões solenes pelo 
Legislativo.

É preciso que brasileiros conheçam as histórias 
heroicas desses advogados que enfrentavam as 
dificuldades das cortes militares, que julgavam civis, 
e faziam mais do que promover a defesa de seus 
clientes; garantiam muitas vezes que não fossem 
torturados ou mortos.

Hoje podemos comemorar o maior período 
democrático da nossa República, tempo alicerçado 
pela Constituição de 1988: esta conquista foi obtida 
com o esforço e persistência de muitas pessoas, entre 
elas o relevante papel dos nossos advogados nessa 
trajetória.

Não foram tempos fáceis. Além de buscar apoio 
na jurisprudência e na legislação para embasar a 
defesa jurídica de seus clientes, os advogados tinham 
de lidar com o imprevisível e a truculência: não era 
possível ter segurança de que o devido processo legal 
seria respeitado e de que a integridade dos clientes 
– tanto física, quanto psicológica – estava garantida. 
Independentemente destas dificuldades, os advogados 
não recuaram de suas missões.

Houve casos emblemáticos, como o de Raimundo 
Pascoal Barbosa, que presidiu a OAB-SP em 1976/77 
e era conhecido como o “advogado dos advogados”. 
Chegou a ser preso e encapuzado pelos militares, 
mas jamais cedeu ou se intimidou na defesa dos 
presos políticos e das prerrogativas profissionais da 

classe, que servem de escudo para que o advogado 
possa exercer seu mister com liberdade e autonomia. 
Ele encarna o espírito da profissão e seus valores 
democráticos.

Como disse Ecléa Bosi, “Uma história de vida não 
é feita para ser arquivada ou guardada numa gaveta 
como coisa, mas existe para transformar a cidade onde 
ela floresceu. A pedra de toque é a leitura crítica, a 
interpretação fiel, a busca do significado, que transcende 
aquela biografia: é o nosso trabalho e muito belo seria 
dizer, a nossa luta” (O tempo vivo da memória: ensaios 
de Psicologia Social, Ateliê, 2003, p. 69).

Esta obra tem esse papel, traz relatos importantes, 
que preenchem e corrigem memórias do período 
de repressão política, cujo golpe completa 50 
anos. Registra um conjunto de depoimentos de 
advogados que lutaram pela liberdade e dignidade 
de presos e perseguidos políticos. Muitos desses 
relatos  não ganharam páginas dos jornais, mas são 
comprovadamente histórias que formaram uma 
massa de resistência ao avanço do obscurantismo e 
das arbitrariedades.

Não vivemos mais um período de exceção, mas o 
advogado brasileiro continua uma tradição histórica, 
lutando para que o direito de defesa seja assegurado 
ao cidadão brasileiro.  Assim, fica aqui um breve 
registro, destacando a iniciativa de José Mentor, e 
a palavra de reconhecimento ao trabalho perene 
de uma geração de advogados que consolidou uma 
luta histórica em favor da luta pelo direito de defesa, 
mesmo diante das adversidades do cenário político.

 Marcos da Costa
Presidente da OAB/SP (2013/2015)
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Um tributo a  
profissionais de coragem

Padre Antonio Vieira dizia “o efeito da memória é 
levar-nos aos ausentes, para que estejamos com 
eles, e trazê-los a nós, para que estejam conosco.” 

Este é o papel desta obra: nos aproximarmos daqueles 
advogados que patrocinaram as causas dos presos 
políticos e relembrar com desassombro dessa luta 
fundamental para a redemocratização do País.

Não podemos passar uma borracha no tempo e 
apagar as páginas de nossa história.

Foram anos de chumbo, de vidas perdidas, de 
famílias divididas, de corpos e mentes torturados 
durante os anos da ditadura militar, de 1964 a 1985. 
Não podemos e nem devemos esquecer.

Foi uma época lúgubre que deve ser lembrada 
para advertir as novas gerações sobre a importância 
dos valores democráticos e da liberdade. Em meio a 
tanta dor, muitos foram os homens e mulheres que, 
com destemor, arriscaram suas vidas para ajudar os 
perseguidos e presos políticos.

Nesse período de castração do pensamento, da 
negativa da ação democrática, das cassações, da 
estúpida violência, quem falava de democracia, em 
liberdade, era penalizado com o seu homicídio ou 
com o desaparecimento. Houve um momento, ante 
tantas atrocidades, que as vozes se calaram. Uma 
entidade e seus membros, com coragem, altivez, 
não se calaram, não se intimidaram e nem se 
esconderam: A Ordem dos Advogados do Brasil e os 
advogados, em razão de sua destemida presença nos 
momentos mais angustiantes deste País, nunca se 
apartaram, permanentemente, das lutas pelo Estado 

de Democrático de Direito, tendo a consciência e 
a coragem de exercitar a tarefa pública de buscar a 
preservação da ordem jurídica, muitas vezes com 
sacrifício da própria vida, contra o arbítrio das 
investidas antidemocráticas.

Os advogados, na recente história do Brasil, no 
período da ditadura militar, se destacaram na luta pelo 
restabelecimento das liberdades civis e políticas.

Este livro destaca o trabalho de mais de uma centena 
de valorosos homens e mulheres, que honraram sua 
beca, atuando na defesa de presos políticos, enfrentando 
toda sorte de adversidades e combatendo o bom 
combate, lutando pela justiça e pelo direito de defesa 
daqueles que ousavam divergir do regime militar. 
Podemos lembrar de alguns nomes desses advogados 
que estavam sempre presentes para defender os 
oprimidos. A minha octogenária memória me traz à 
mente os nomes de alguns desses bravos e corajosos 
advogados: Idibal Pivetta, Tales Castelo Branco, Waldir 
Troncoso Peres, José Carlos Dias, Belisário dos Santos 
Jr., Antonio Cláudio Mariz de Oliveira, Raimundo 
Pascoal Barbosa, José Eduardo Greenhalg, Airton 
Soares, Paulo Gerab, Joaquim Cerqueira César; José 
Carlos Roston; Miguel Aldrovando Aith; Mário Simas, 
Técio Lins e Silva, George Tavares e os sempre presentes 
Sobral Pinto e Evandro Lins e Silva.

É um triste período de condenações, julgamentos 
injustos e tortura, mas anos que não podem ser 
esquecidos ou apagados, nem guardados em 
compartimentos secretos. É preciso colocá- los ao sol e 
permitir que todos saibam como foi a trágica rotina de 

milhares de pessoas durante os anos da ditadura militar 
e a resistência empreendida por advogados no direito de 
defesa.

O trabalho realizado pelos advogados na defesa do 
Estado Democrático de Direito, dos direitos humanos 
e dos presos políticos não foi ainda devidamente 
registrado, e este livro, com depoimentos de 
importantes protagonistas desse periodo, preenche esse 
vazio histórico.

Alguns advogados que atuaram durante a ditadura 
militar também foram vítimas de processos. Inúmeros 
trabalharam sem receber honorários, no combate às 
violências praticadas nos cárceres e contra as injustiças 
cometidas em falsas audiências na Justiça Militar.

Os julgamentos eram coletivos, as sessões eram 
públicas e as decisões, secretas; o ambiente totalmente 
hostil, intimidante, gerando muita dificuldade para 
os defensores. Para tentar reverter um quadro tão 
desfavorável, os advogados utilizavam recursos 
inusitados para fazer valer a defesa dos presos políticos, 
com memoráveis sustentações perante as Auditorias 
Militares.

Este livro traz as histórias dos advogados de 
presos políticos, que foram torturados, humilhados, 
brutalizados; mas que encontraram em seus defensores, 
uma mão forte, um apoio e uma voz, em um momento 
de total desamparo e dor. Temos, portanto, de 
fazer como o padre Vieira, em seu sermão, resgatar 
essa memória, tornar visível e valorizar essa luta 
fundamental, que tão poucos conhecem; para que 
possamos partilhar da luta heroica desses advogados. 

Rubens Approbato Machado
Ex-Presidente do IASP - Instituto dos Advogados de São 

Paulo (1992/1994), Ex-Presidente da OAB/SP (1998/2000),
Ex-Presidente da OAB/Conselho Federal (2001/2004).
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Ophir Cavalcante
Ex-Presidente da OAB/Conselho Federal (2010/2013)

Marcos Vinícius Furtado Coêlho
Presidente da OAB/Conselho Federal (2013/ 2016)

Aos cinquenta anos do golpe militar de 1964, 
todas as memórias da atuação e da resistência 
civil são bem-vindas para elucidar o processo 

ainda recente de redemocratização do País.
Em respeito ao múnus universal da advocacia, 

bem retratado no compromisso profissional previsto 
no Regulamento Geral da Lei n. 8.906/94 (Estatuto 
da Advocacia e da OAB) ao prever o exercício da 
profissão com dignidade e independência, esta edição 
faz justa homenagem aos relevantes criminalistas que 
atuaram na Justiça Militar nos chamados “anos de 
chumbo”.

Da história da profissão e do foro, de tudo resulta 
a imprescindibilidade do advogado e a importância 
do seu papel em defesa das garantias da liberdade e 
dos direitos humanos, cumprindo dever que lhe é 
inerente perante a comunidade.

São merecidas as congratulações da Ordem 
dos Advogados do Brasil dirigidas a esta iniciativa 
editorial, que evidencia o valor e o prestígio da classe.

Revelam-se a coragem e o heroísmo de colegas 
que nos precederam, exemplos que representam 
dedicação e fidelidade à Constituição e à justiça 
social, fiéis aos princípios de proteção da pessoa 
humana e, sobretudo, conscientes da inviolabilidade 
absoluta de suas prerrogativas.

Foi dentro do espírito de homenagear advogados 
criminalistas que atuaram na defesa de presos 
e perseguidos políticos pela Ditadura Militar, 

que recebi a visita do Deputado José Mentor (SP), 
expondo sua ideia de fazer um livro em que esses 
colegas contassem suas experiências, enquanto 
advogados de presos políticos, em especial, como 
faziam essa defesa perante as Auditorias Militares, 
foro competente para apreciar as questões envolvendo 
a liberdade de seus clientes, todos enquadrados 
na famigerada Lei de Segurança Nacional. A ideia 
encontrou campo fértil, tornando-se realidade.

Ouso dizer que esses colegas e a sua luta na 
defesa dos presos políticos pautou, para o futuro, 
as balizas de atuação da nossa entidade para 
com a construção de um estado verdadeiramente 
democrático e de direito no Brasil. Expressavam eles, 
no seu ministério privado, a vocação da advocacia na 
defesa das liberdades públicas, chamando a atenção 
da sociedade para o que acontecia nos porões da 
Ditadura. 

A homenagem é justa e representa o 
reconhecimento do Brasil aos operários da palavra; 
àqueles que sacrificaram suas vidas profissionais em 
favor de uma causa; àqueles que viviam as angústias 
dos clientes e familiares, sedentos de Justiça, dando-
lhes esperança de que seriam libertados; àqueles 
que usaram, com coragem, destemor e muita 
habilidade profissional, a única arma que carregam 
os advogados, que é a palavra, em favor da Justiça.

Esses colegas enfrentaram ameaças, pressões, 
agressões físicas e todo tipo de intimidação 
possível para que ficassem calados, para que não 
promovessem a defesa dos seus clientes, mas 
resistiram, e graças a essa resistência, vivemos hoje 
uma advocacia comprometida com os valores e 
princípios da Repúbica, da democracia.

A eles, o nosso eterno agradecimento!
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João Paulo Cunha
Ex-Presidente da Câmara dos Deputados  

(Fev/2003 a Jan/2005)

Àqueles que resistiram 
na noite escura

São muitos esses grandes brasileiros, advogados 
eminentes, brilhantes juristas, cidadãos 
exemplares que puseram em risco a carreira e, 

não raro, a própria existência, para defender pessoas 
que muitas vezes desconheciam, homens e mulheres 
comuns, humilhados e alvitados, porque destituídos 
do valor que se confunde com a própria condição 
humana: o direito à liberdade, à livre manifestação 
do pensamento. Eram os presos políticos, em favor 
de quem se expuseram à violência do poder e à 
mesquinharia dos pusilânimes os corajosos advogados 
que a Câmara dos Deputados tem a honra de 
homenagear.

São realmente muitos esses respeitáveis juristas. 
Tantos que evitaremos citá-los por nome, para não 
incorrer da injustiça da omissão.  Enaltecemos, pois, o 
advogado, como profissional e como instituição, pois 
que representante da Justiça, semeador do Direito, 
guardião da lei. Justiça, direito e lei, exatamente nessa 
ordem, porque, para os advogados dignos do papel 
que desempenham, deve-se respeitar a lei como fruto 
do Direito, e o Direito como expressão completa e 
consumada da Justiça.

Nessa admirável profissão, poucos sabem tanto 
das grandezas do homem e da pequenez das criaturas 
quanto o criminalista. Definida a especialidade, têm 
consciência os que a escolhem de que, se por um lado 
estarão sob o foco da imprensa e da curiosidade da 
opinião pública, conviverão, por outro, com a miséria 
humana, a degradação moral, a decadência de caráter, 
o sofrimento da pessoa. O esperar contra toda a 
esperança, no dizer do poeta.

Dessa dor dá-nos testemunho comovente o 
criminalista Evandro Lins e Silva na bela obra O Salão 
dos Passos Perdidos. “Mais dolorosa é a experiência 
no caso dos presos políticos, das pessoas que sofrem a 
crueldade dos tiranos, a violência do arbítrio, a fúria 
dos déspotas.” Não sem razão, afirmou Evaristo de 
Moraes Filho, outro mestre da especialidade: “Nas 
ditaduras, as primeiras vítimas são sempre a liberdade 
individual e os que ousarem tentar protegê-la.”

Assim foi o Golpe de 1964, que levou milhares 
à cadeia, à prisão sem mandado, ao julgamento 
sem processo, à condenação sem culpa. Em 1968, 
cassava-se a mais importante ferramenta de defesa da 
liberdade individual, o habeas corpus, suspenso pelo 

AI-5 – “para os crimes contra a segurança nacional, 
a ordem econômica e social e a economia popular”, 
tipificações sujeitas ao humor dos mandantes e ao 
capricho dos mandados.

Contra essa vergonha ergueram-se, corajosamente, 
os advogados criminalistas. Na tribuna das cortes, 
denunciaram a perseguição e o sequestro, a tortura 
e a morte, o criminoso e o crime. Sofreram, por 
isso, o vilipêndio e a calúnia, que os credenciam à 
admiração do povo e ao reconhecimento da Câmara 
dos Deputados.

A eles, a nossa homenagem e a nossa saudação, 
para o que fazemos nossas as palavras de Evaristo de 
Moraes Filho:

“À luz dos valores constitucionais, a mais preciosa 
e elevada missão do advogado criminal é a defesa 
da liberdade individual, cumprindo-lhe resguardá-
la, quer em face de uma prisão manifestamente 
arbitrária, fruto do capricho da autoridade e executada 
sem qualquer base em normas do direito positivo, 
quer diante de uma prisão que pretenda se revestir 
de legalidade, mas que traduza, na essência, um 
intolerável abuso de poder.”
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Só há justiça com a verdade. E o Brasil optou por 
buscar a verdade sobre o que aconteceu com 
alguns de seus filhos que, sob o manto escuro 

de uma “legalidade autoritária”, sofreram o peso da 
injustiça do Estado. 

Hoje, quando comemoramos o período 
democrático mais longo de nossa República, podemos 
afirmar, com convicção, que devemos muito deste 
momento aos advogados criminalistas que, em plena 
ditadura, levantaram suas vozes, dedicando suas 
carreiras profissionais e suas próprias vidas à defesa 
dos direitos humanos. E eles venceram a causa!

Naqueles tempos em que a força e o medo 
escondiam a verdade, esses corajosos humanistas 
brasileiros decidiram atuar na defesa de presos 
políticos, perseguidos clandestinos e exilados. 
Mais do que profissionais, transformaram-se em 
catalisadores de solidariedade, combatentes da 
tirania. Resgatar essas dramáticas e, ao mesmo 
tempo, honradas facetas de nossa história, contribui 
para a reconstrução da verdade. 

Saúdo o meu amigo e colega parlamentar José 
Mentor pela iniciativa e conteúdo desta obra. 

Marco Maia
Ex-Presidente da Câmara dos Deputados

(Fev/2011 a Jan/2012)

 Henrique Eduardo Alves
Presidente da Câmara dos Deputados 

(Fev/2013 a Jan/2015)

O lançamento do livro “Coragem – A 
Advocacia Criminal nos Anos de Chumbo”, 
organizado pelos conselhos Federal e de 

São Paulo da Ordem dos Advogados do Brasil e pelo 
gabinete do Deputado José Mentor, com o apoio da 
Câmara dos Deputados, é uma iniciativa importante 
para o registro histórico da luta de advogados 
criminalistas contra leis de exceção e procedimentos 
arbitrários, em um período sombrio da história 
brasileira.

O trabalho desses profissionais foi fundamental 
para o restabelecimento de uma Justiça livre no país. 
Em muitas situações, esses advogados colocaram 
em risco suas próprias vidas na defesa de direitos 
desrespeitados e na denúncia de ações de tortura e 
execuções. Muitos deles chegaram a ser presos ou 
impedidos de exercer suas atividades. 

É, portanto, louvável a iniciativa da OAB e do 
Deputado José Mentor em resgatar essa história, 
para que as novas gerações conheçam a luta desse 
segmento pelo restabelecimento da democracia e do 
respeito aos direitos individuais e coletivos no País.

Foi frequente o uso do trabalho jurídico nesse 
período para justificar atos de exceção. Por isso 
mesmo, a coragem daqueles que enfrentaram a 
arbitrariedade para defender uma justiça livre precisa 
ser sempre lembrada. O presente livro resgata essa 
história de luta e reaviva o sentimento que deve 
nos nortear a todos – o da defesa incessante da 
democracia, da igualdade e da justiça. 
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Lutar com palavras
Parece sem fruto

Não tem carne e sangue
Entretanto luto 

Carlos Drumond de Andrade

Tive e tenho prazer por ter sido o proponente 
da primeira homenagem aos advogados 
criminalistas que atuaram na Justiça Militar 

em defesa dos presos políticos da ditadura, como 
vereador em São Paulo, em 1998, como também tive 
e tenho grande satisfação de ter repetido essa mesma 
homenagem, para todos os advogados do Brasil, como 
Deputado Federal, na Câmara dos Deputados, em 
2003.  

Jubiloso, satisfeito, digo mais, orgulhoso por ser 
o proponente, mas não um orgulho que estufa e que 
tangencia a soberba, muito menos o que tempera a 
empáfia. Esse orgulho forte é dirigido pela humildade, 
guiado pelo reconhecimento e comandado por um 
forte tom de gratidão.

Tenho vários motivos pessoais que, por si só, 
poderiam justificar a proposição destas solenidades.

Poderia justificá-las e ao mesmo tempo agradecer, 
publicamente, os meus advogados Jose Carlos Dias, 
Antônio Mercado Neto e Volney da Cunha de 
Moraes. Eles foram brilhantes na minha defesa. Eu 
os vi relaxando um flagrante – e como era difícil, 
logo em janeiro de 69! – e, após o êxito, ato contínuo, 
a decretação da prisão preventiva. Uma frustração! 
Mas vi, também, uma acusação de crime permanente, 
fundada em uma dezena de artigos, buscando 
mais de vinte anos de condenação, cair um a um e 
sobrarem seis meses de prisão, com quase quatro já 
cumpridos. Vi abrirem mão de uma apelação porque 
seu julgamento levaria mais tempo do que cumprir o 
saldo da pena. E não era possível apelar em liberdade. 
Vi irem me buscar aos poucos minutos do dez de 
setembro porque à meia noite do dia nove a pena estava 
cumprida. Dizem as más línguas que José Carlos Dias 
transformou-se num excelente advogado criminalista 
porque eu fui uma boa cobaia, seu primeiro cliente 
acusado de crime político.

A justificar poderia estar a oportunidade que a 
prisão me ofereceu para conhecer as pessoas que 
conheci, os casos concretos que ouvi, as situações que 
presenciei, o convício restrito com minha família e os 
poucos amigos que sobraram, o apoio que me deram 
e o sofrimento por que passaram. A justificar poderia 
estar meus novos companheiros de presídio, seus 
familiares e seus dedicados advogados, suas histórias. 
E os sofridos momentos seguintes aos das visitas. Tudo 
isso me fez viver um tom dialético na minha vida 
real, que me tornou um persistente apaixonado pelo 
direito, um apegado militante das causas sociais e um 
discípulo da política.

Acho que tudo começou em casa, com meu pai, 
falecido em 2003. Ele foi delegado de polícica e não se 
curvou às pressões que viveu como delegado do DOPS, 
mesmo tendo um filho preso. O nome dele era Assis 

Mentor Couto Mello. Tenho ainda na família Angélica 
de Maria Mello de Almeida, uma das criminalistas 
homenageadas, primeira mulher Juíza do Tribunal de 
Alçada Criminal e hoje Desembargadora do Tribunal 
de Justiça do Estado de São Paulo. Tenho o Antônio 
Mentor, Deputado Estadual pelo PT de São Paulo, 
irmão de sangue e de luta, e o Assis Filho, que é o 
caçula e o suporte das nossas disputas eleitorais. Sem 
falar na D. Ozita, minha mãe, guardiã de tudo e de 
todos. Foi em casa que tudo começou e temos motivos 
para comemorar o respeito ao que é público e, ao 
mesmo tempo, homenagear uma advogada, filha ou 
irmã.

Seria um bom motivo eu saudar um dos 
homenageados, companheiro de cela, Antônio 
Expedito Carvalho Perera, meu cunhado, cuja história 
foi contada em um livro recente, “O Homem que 
Morreu Três Vezes”, cuja versão, apesar dos reparos 
significativos da família, acabou sendo confirmada pela 
vida de Paulo Parra, na Itália. Graça, minha esposa, 
irmã do Antonio, que conheci na prisão, meus filhos 
Andréa, Daniel, Renata, as netas Tainá e Sophia e eu 
temos respeito pela opção militante que fez na vida.  
Um irmão ou cunhado ou tio homenageado é motivo 
de satisfação.

Depois de muitos anos, homenageio – e podia ser 
só esse o motivo - Antônio Funari Filho, preso como 
advogado militante e que esteve comigo, na mesma 
época, na mesma faculdade e na mesma cela; o Berto 
Curvo, que era estudante quando preso, parceiro de 
cela e também está entre os homenageados. Há tantos 
amigos aqui, como Maria Regina Pasquale, Belisário, 
Mariz, Greenhalgh... tantos outros... 

Enfim, meus advogados, irmã, cunhado, 
contemporâneos de faculdade e companheiros de 
cela, amigos, muitos amigos homenageados. É uma 

satisfação grande poder homenagear tantos advogados 
conhecidos, principalmente ..., pela defesa de presos 
políticos na ditadura. 

Só esses motivos pessoais já eram razão para propor 
as homenagens, mas garanto que esses não são os reais 
e verdadeiros motivos que me fizeram realizar essas 
solenidades.

Em 2003, tínhamos 35 anos do Congresso de 
Ibiúna, hoje 45; eram 55 anos após a Declaração 
Universal dos Direitos Humanos, hoje, 65; mas 
também, agora, são 45 anos após a edição do AI-5, 50 
anos do início da ditadura. Não escrevo estas linhas 
para rememorar fatos que queremos esquecer, mas 
para comemorar acontecimentos que precisamos 
tornar perenes, que precisam ser relembrados, uns para 
que nunca mais aconteçam e outros como valores que 
alicerçam a construção da cidadania, da história e da 
cultura do nosso País.

Propus as homenagens porque, nos anos 60 e 70, 
brasileiras e brasileiros, perseguidos pela ditadura por 
lutarem pela democracia, procuraram profissionais 
competentes, hábeis, argutos e aguerridos, que 
tivessem capacidade de estreitar as acusações que 
lhes eram imputadas, de desmantelar incriminações 
que lhes faziam, que pudessem ampliar e alargar suas 
defesas, que defendessem e garantissem direitos e que 
colocassem a defesa da vida acima de tudo. Não foi 
tarefa fácil encontrar esses advogados.

Nas décadas de 60 e 70, brasileiros e brasileiras 
procuraram profissionais de caráter, de fibra, firmes, 
destemidos, comprometidos e leais, apesar do medo que 
todos nós sentíamos. Naquela ocasião, qualquer deslize, 
qualquer derrapada, qualquer vacilo ou inconfidência 
podia trazer transtornos incalculáveis ao constituído 
e ao constituinte, ao advogado e ao seu cliente. Não se 
encontravam advogados assim em qualquer lugar.
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Propus as homenagens porque, nos anos 60 e 70, 
brasileiras e brasileiros procuraram seres humanos, 
pessoas que muitas vezes, mais do que profissionais, 
foram amigos; mais do que orientar, ouviram; 
deram mais conforto do que respostas; foram menos 
advogados e mais psicólogos; menos procuradores e 
mais solidários. Não raro, apesar da distância técnica 
necessária para que o advogado possa desenvolver 
sua boa defesa, eles viraram verdadeiros entusiastas, 
torcedores dos seus clientes.

Podíamos achar, alguns de nós, que o trabalho 
jurídico fosse infrutífero – e muitas vezes foi; a ação da 
defesa, parte da encenação e da farsa para legitimar a 
ditadura – e muitas vezes foi; a atuação do advogado 
algo dispensável, já que quase todo o final era conhecido 
antecipadamente – e muitas vezes era. Tudo isso teve 
parte de verdade.

Mas também foi verdade – e por isso eu propus as 
homenagens – que brasileiras e brasileiros procuraram 
profissionais nos anos 60 e 70 que, acima de tudo, 
sabiam dar valor a um minuto na vida; profissionais 
que sabiam a falta que esse minuto de tempo poderia 
fazer para a liberdade e que muitas vezes era o suficiente 
para que a pressão psicológica ou a tortura rendessem 
o preso; sabiam que mais um minuto poderia causar a 
quebra da resistência pessoal e que poderia ser o último, 
porque colocava em risco a própria vida do cliente sob 
tortura.

Propus as homenagens para que, brasileiras 
e brasileiros pudessem homenagear advogadas 
e advogados que contribuíram com todo seu 
conhecimento e capacidade na defesa da liberdade, dos 
vários minutos que cada um de nós, de todo o povo, 
temos de vida em democracia. Brasileiras e brasileiros 
procuraram, nos anos 60 e 70, seres humanos, muitas 
vezes para que não nos esquecêssemos e mantivéssemos 

a lembrança final desses acontecimentos.
Reafirmo minha satisfação incontida e redobrada e 

meu modesto orgulho de ter proposto as homenagens 
na Câmara Municipal de São Paulo e na Câmara dos 
Deputados porque brasileiros e brasileiras, nas décadas 
de 60 e 70, procuraram profissionais competentes, 
aguerridos e destemidos que sabiam digladiar dentro da 
boca do leão, apenas com um alfinete. Naquela época 
difícil, brasileiros e brasileiras procuraram amigos e 
às vezes confidentes e encontraram os senhores e as 
senhoras, homenageados e homenageadas.

Parabéns! 

José Mentor Guilherme de Mello Netto 
Deputado Federal por São Paulo (2000/2004, 2005/2010  

e 2011/2014), Ex-Deputado Estadual (1989/1991),  
ex-Vereador em São Paulo (1991/94, 

1995/98 e 1999/2000). 
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Sobral Pinto

“A advocacia  
não é profissão  
de covardes.”

Heráclito Fontoura Sobral Pinto é considerado  
por muitos o maior advogado brasileiro.

Defendeu presos políticos no Estado Novo 
e na ditadura militar. Nasceu em   

05/11/1893 e faleceu em 30/11/1991.
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Evandro Lins e Silva
“Embora nós apenas 
fizéssemos cumprir 

a Constituição, nossa 
atuação contrariava 
as violências dos que 

tinham tomado o 
poder à força.”

Evandro Cavalcanti Lins e Silva é uma das  
maiores referências da advocacia brasileira.  

Defendeu perseguidos políticos no Estado  
Novo e na ditadura militar. Nasceu em  

18/01/1912 e faleceu em 17/12/2002.

Sobre sua cassação do STF, durante o regime militar.
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Heleno Fragoso
Heleno Fragoso nasceu em Nova Iguaçu, 

Estado do Rio de Janeiro, em 5 de fevereiro 
de 1926. Habilitou-se ao Curso de Direito 

da Faculdade Livre do Distrito Federal, onde se 
bacharelou no ano de 1951.

Estudava religiosamente todos os dias. Escrevia, 
advogava e estudava. Esta a minha lembrança de 
nossa vida familiar. Não por outro motivo, sua 
principal obra, “Lições de Direito Penal”, foi lançada 
no ano de 1958, contando Heleno 32 anos de idade. 
No ano de 1961, jovem de apenas 35 anos de idade, 
desconhecido, disputou a Livre Docência de Direito 
Penal na Faculdade Nacional de Direito, com a tese 
“Conduta Punível”, vencendo a disputa contra o 
prestigiado Desembargador do Tribunal de Justiça 
do Distrito Federal, Dr. Cristovam Breyner.

A dita “Revolução” de 1964 trouxe consigo a 
longa ditadura militar, ditadura que tratou com 
grave e disseminada violência física e processual os 
adversários do regime.

Heleno atuou permanentemente em favor de 
perseguidos pelo regime, desde 1964 até o fim 
dos procedimentos políticos no âmbito da Justiça 
Militar Federal, nos primeiros anos da década de 
1980, mesmo após a Lei de Anistia (1979).

Advogou, ainda, em outro setor de perseguições 
realizadas pelo regime, no âmbito das famigeradas 
Comissões Gerais de Investigação, organismos de 
caráter totalitário, despótico, que visavam apurar 
administrativamente alegado “enriquecimento 
ilícito” por parte de certos atores da administração 
pública. Nestas CGIs operaram-se variados 
confiscos de bens de diversas pessoas, submetidas a 
investigações secretas, a que se sujeitavam inimigos 
do governo, apontados como corruptos ou autores 
de estelionatos ou apropriação de verbas públicas. 
Aquelas investigações, ultra-secretas, se realizavam 
sem contraditório, permitido o conhecimento do 
processado apenas no momento de uma defesa final. 
Inquéritos administrativos que bem corporificavam 

o timbre autoritário do regime militar.
Heleno faleceu aos 59 anos, em 18 de maio de 

1985, tendo realizado uma carreira fulgurante como 
professor, jurista e advogado. Advocacia criminal 
que ensinou dever ser eminentemente técnica, ao 
contrário daquela tradicional, característica da 
eloquência nos salões do Júri, que tanto destacaram 
advogados nas décadas precedentes. 

A DEFESA DE PRESOS POLÍTICOS
Anos difíceis foram aqueles em que vigorou o 

Ato Institucional no. 5, editado em dezembro de 
1968, que sobrepujou a Constituição de 1967 e foi o 
instrumento que deu ao regime poderes absolutos 
e cuja primeira consequência foi o fechamento do 
Congresso pelo prazo de um ano, suspendendo 
o habeas corpus, em casos de “crimes políticos”, 
contra a segurança nacional, a ordem econômica 
e social e os crimes contra a economia popular. 
Durante o AI-5, recrudesceu a censura que se 
estendeu à imprensa, artes, música, teatro e cinema. 
Os atos institucionais deixaram de vigorar em 
01/01/1979.

O fim do AI-5 não representou a revogação 
da Lei de Segurança Nacional, sendo certo que 
Heleno continuou a defender pessoas perseguidas 
politicamente, professores, escritores, políticos, 
religiosos, sindicalistas, estudantes perante a Justiça 
Militar.

Em seu livro “Advocacia da Liberdade” (Ed. 
Forense, 1984),  Heleno Fragoso relatou os 
principais casos em que atuou como defensor de 
acusados por crime político.

A obra se inicia com o histórico dos inúmeros 
Inquéritos Policiais Militares que envolveram 
o editor Enio Silveira, proprietário da Editora 
Civilização Brasileira, que produzia regularmente 
uma Revista que acolhia monografias escritas 
pelos “esquerdistas, comunistas, subversivos, 
adversários do regime”. Enio frequentou as cadeias 

militares durante todas as fases do regime de 1964, 
pontuando que “sempre tinha uma maleta pronta” 
para levar de casa para o cárcere militar, nas 
muitas vezes em que sua residência foi invadida e 
ele conduzido, sem ordem judicial, aos porões em 
que se realizavam as atividades investigatórias por 
encarregados de inquéritos policiais militares.

Heleno foi o advogado que impetrou o Habeas 
Corpus coletivo que libertou os estudantes 
secundaristas que se reuniram, em Ibiúna, SP, no 
ano de 1968, entre eles Franklin Martins, Vladimir 
Palmeira, José Dirceu e vários outros dirigentes da 
União Nacional dos Estudantes.

Um dos casos marcantes da atuação do advogado 
Heleno Fragoso constitui-se a defesa da Sra. 
Niomar Moniz Sodré Bittencourt, proprietária do 
matutino carioca “Correio da Manhã”. Niomar era 
uma das mais consistentes adversárias da ditadura 
militar, tendo reagido duramente, num de seus 
editoriais, contra o AI-5. Em editorial divulgado 
no dia seguinte ao Ato, Niomar destacava que ele 
tornava escancarada a ditadura militar, editado pelo 
Gen. Costa e Silva, alçado pelas forças armadas à 
presidencia da República. Costa e Silva sentiu-se 
pessoalmente ofendido pelo editorial de Niomar 
e exigiu severa punição da ousada jornalista, por 
sua atividade subversiva, atentatória à segurança 
institucional... Era evidente o propósito de atingir 
a liberdade de imprensa, com a longa prisão 
preventiva e processo penal contra Niomar 
Bittencourt.

A certeza de que não haveria julgamento justo 
e imparcial, pela Auditoria do Exército, onde a 
ação penal tramitava, levou Heleno a solicitar e ver 
atendida a presença de um observador indicado pela 
Comissão Internacional de Juristas da ONU. Veio ao 
Brasil o Prof. Sebastián Soler, penalista argentino, 
cujas entrevistas com autoridades locais tiveram 
significativa repercussão na solução do processo.

A absolvição de Niomar, entretanto, não 

A defesa de presos políticos
Fernando Fragoso*
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desanimou o governo em sua campanha aberta 
para fechar o jornal que ela presidia. O Correio da 
Manhã não sobreviveu ao regime militar, vindo a 
cerrar suas portas em 1974.

Outro importante cliente de Heleno Fragoso foi 
o escritor Caio Prado Junior, processado por suas 
afirmações em entrevista concedida a estudantes 
da Faculdade de Filosofia da USP, em1967, a 
propósito de idéias contidas em seu livro “A 
Revolução Brasileira”, entendidas como incitação 
subversiva.  Afirmado pelos juizes da Auditoria 
de São Paulo como sendo “um comunista”, Caio 
Prado foi condenado à pena máxima, por ser um 
revolucionário ao dizer que as pessoas devem 
lutar, e assim entendido como incitador dos 
estudantes contra a ordem política vigente. O 
Superior Tribunal Militar manteve esta condenação 
de primeira instância, mas acabou revertida 
pelo Supremo Tribunal Federal, que o absolveu 
unanimemente.

Heleno defendeu inúmeros religiosos católicos, 
vários dos quais atuavam em regiões muito carentes 
do país. A Igreja Católica era entendida adversária 
do poder e protetora dos subversivos. Nesta linha, 
qualquer opinião em pregações que pudessem 
realçar a usurpação de direitos civis era considerada 
atividade subversiva.

Ainda no seu livro “Advocacia da Liberdade”, 
Heleno refere a defesa de Stuart Angel Jones, 
quando este já havia sido assassinado nos porões 
do regime, especificamente na Base Aérea do 
Galeão. A Justiça Militar, por uma das Auditorias 
de Aeronáutica do Rio,  se recusou a reconhecer 
a morte de Stuart, mantendo os processos e 
realizando seus julgamentos. Foram defesas de um 
réu  morto! Filho de uma brava mulher brasileira e 
de pai naturalizado americano, o desaparecimento 
de Stuart foi objeto de denúncia a vários organismos 
de defesa dos direitos humanos em todo o mundo, 
que cobraram noticias e posicionamento de parte 
do governo militar brasileiro. E tão divulgada a 
violência praticada, teve sua trajetória levada à 
cinematografia, no filme”Zuzu”, apelido de sua mãe, 
Zuleika Angel Jones.

Heleno Fragoso era um dos membros da 
Comissão Internacional de Juristas da ONU, 
com sede em Genebra, utilizando sua posição 
internacional para diuturnamente denunciar a 
violência do regime militar brasileiro. A tortura 
tornou-se, após 1968, o método corriqueiro de 
obtenção de confissões nos inquéritos policiais, 
civis ou militares. Sim, porque as Delegacias de 
Ordem Política e Social, os famigerados DOPS das 
Polícias Estaduais e os SOPS da Policia Federal 

igualmente exerciam violências físicas inomináveis 
aos investigados, diuturnamente sequestrados e 
conduzidos presos, sem ordem judicial.

Heleno Fragoso denunciava a tortura em 
todas as salas da própria Justiça Militar, ainda 
que nenhuma das denúncias tenha sido objeto de 
apuração. Em uma destas defesas orais perante 
o Superior Tribunal Militar, o Ministro General 
Rodrigo Octavio Jordão Ramos pretendeu que 
fosse Heleno preso e processado por ofensa, calúnia 
subversiva, praticada contra as autoridades que 
investigavam crimes políticos. Heleno dirigiu 
a ele e aos demais ministros da Corte uma 
correspondência exemplar sobre as prerrogativas 
do advogado e a liberdade da defesa, inviolável na 
tribuna! Em boa hora, o STM abortou a proposta de 
Rodrigo Octavio.

As detenções ilegais de investigados se faziam 
sem ordem judicial e, pior, sem se produzirem 
comunicações destas prisões, constitutivas de crime 
de abuso de autoridade, mesmo sob o ordenamento 
jurídico vigente.

Desconheço a aplicação da lei de abuso de 
autoridade a qualquer policial em decorrência dos 
intoleráveis abusos que cometeram naqueles anos 
obscuros. A Lei de Anistia foi, lamentavelmente, 
interpretada por nossa Suprema Corte como 
abrangente aos autores de crimes contra os 

presos políticos. Tempos que, confio, nunca mais 
retornarão à cena brasileira.

Não por outra razão, por suas reiteradas 
denúncias das torturas impostas a acusados, 
Heleno Fragoso foi sequestrado em nossa residência 
em novembro de 1970. Levado por agentes não 
identificados naquela noite para local desconhecido, 
sem exibir qualquer mandado judicial ou de 
qualquer autoridade.

Ficou por dois dias desaparecido e ao tempo 
em que exercia a Vice-Presidencia da Ordem dos 
Advogados do Brasil na Guanabara. As autoridades 
negaram a prisão de Heleno. Ao final do segundo 
dia, foi liberado, encapuzado, no alto de um morro 
no bairro de Laranjeiras, comandado a caminhar 
sem rumo, sem ver o caminho. Imaginou que seria 
fuzilado, o que afinal não aconteceu.

Eis um pouco do muito que os advogados 
brasileiros realizaram, na trincheira da defesa de 
presos políticos, no Brasil da obscuridão da ditadura 
militar, de triste memória.

*Fernando Fragoso é Advogado Criminalista, 
Professor de Direito Penal, Presidente do Instituto 

dos Advogados Brasileiros e filho de Heleno Fragoso.
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Sepúlveda Pertence

Discurso proferido na Câmara dos Deputados, em 4 de 
dezembro de 2003, na sessão solene em homenagem 
aos advogados criminalistas que defenderam perseguidos  
políticos, durante a ditadura militar.

Deputados, deputadas, cidadãos presentes, 
meus colegas, permitam que os trate sempre 
assim, sobretudo hoje, os trate assim, colegas 

advogados dos tempos de luta.
Quero agradecer a Vossa Excelência, deputado 

José Mentor. Quero, em poucas palavras, prestar um 
duplo agradecimento. O agradecimento por hoje, este 
momento de vivência democrática do país, e por esta 
homenagem aos advogados que lutaram nos anos 
difíceis, para que pudéssemos viver a democracia 
de hoje e por nos propiciar, a nós todos, os abraços 
trocados nesta sala. Este reencontro de emocionante 
nostalgia de tempos duros, até de tempos de medo, 
que soam nostálgicos quando rememorados após a 
vitória.

Mas eu quero agradecer, sobretudo, a todos os que 
hoje, integrantes dessa Casa, que foram dessa Casa ou 
de outros ramais do governo e que, ontem, foram os 
nossos clientes, desde os Presidentes da República, de 
ontem e de hoje, até o mais humilde cidadão levado à 
barra das auditorias militares. Obrigado por nos ter 
propiciado, aos advogados que então nos dedicamos à 
defesa dos perseguidos políticos, não uma profissão, 
mas uma oportunidade única: o acesso ao que era, 
nos anos mais duros, a única tribuna restante, a que 
podíamos levar a voz de cidadãos que não aceitavam 
a própria castração. Obrigado pela oportunidade que 
nos deram. Obrigado por nos ter permitido fazer de 
nossa habilitação profissional uma trincheira de luta.

Que esta lembrança daqueles anos, senhor 
deputado José Mentor, senhoras e senhores, não se 
esgote, porém, nessa agradável nostalgia e nessa falsa 

sensação de uma vitória definitiva sobre o arbítrio, 
sobre o autoritarismo.

A democracia, já tenho dito exaustivamente, é 
sempre uma obra inacabada e por isso um encontro 
como este que nos sirva, nesse momento, de 
agradável lembrança, mas que nos sirva também de 
advertência de que a democracia se conquista dia a 
dia e que nós, os clientes e os advogados de ontem, 
saibamos hoje ser dignos da história e do passado que 
construímos juntos.

Muito obrigado.

Sepúlveda Pertence é Advogado Criminalista, foi 
membro do Ministério Público do Distrito Federal 

de 1965 a 1967. Assessor no gabinete do Ministro 
Evandro Lins e Silva no Supremo Tribunal Federal, foi 

cassado em 1969 pelo AI-5. Foi Conselheiro da OAB 
do Distrito Federal de 1969 a 1975, tendo sido seu vice-

Presidente de 1977 a 1981. Foi Procurador Geral da 
República em 1985 e membro do Conselho de Defesa 

dos Diretos da Pessoa Humana em 1989. Foi Ministro 
do Tribunal Superior Eleitoral em 90 e 92, tendo sido 

seu presidente de 1993 a 1994 e de 1999 a 2004. Foi 
vice-Presidente do Supremo Tribunal Federal  em 

1994, Presidente de 1995 a 1997 tendo se aposentado 
em 2007. Foi Presidente da Comissão de Ética da 

Presidência da República de 2007 a 2012.

Uma trincheira de luta
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Raimundo 
Pascoal Barbosa

Por iniciativa do ilustre vereador e advogado 
José Mentor, a Câmara Municipal de São Paulo 
prestará, no dia 4 do mês corrente, homenagem 

aos advogados que, no período de 1960/1970, cuidaram 
da defesa de pessoas acusadas de ações subversivas, 
em processos que correram nas Auditorias Militares 
Federais de São Paulo. Fui um daqueles advogados.

O primeiro processo em que atuei foi o promovido 
contra os líderes sindicais José Plácido de Lima 
e Affonso Delelis, dirigentes do Sindicato dos 
Metalúrgicos de São Paulo, presos, em data anterior a 
31 de março, sob acusação de que estariam pregando 
ideias contrárias ao regime vigente, em um quartel 
militar de Quitaúna.

O feito se processou na 2ª Auditoria, que tinha 
como Auditor o Dr. José Tinoco Barreto. Fora 
decretada a prisão preventiva dos dois operários.

Procurado por pessoa da diretoria do Sindicato 
dos Metalúrgicos, aceitei cuidar da defesa daqueles 
acusados, juntamente com colegas do departamento 
Jurídico da mesma entidade sindical, inclusive o 
advogado Mário Simas.

O Ministro do Trabalho viera a São Paulo, tendo 
discutido com os advogados o pedido que seria 
encaminhado à 2ª Auditoria. Devo acrescentar que o 
general Zerbini, Chefe do Estado Maior da 2ª Região 
Militar, com quem conversei, demonstrou boa vontade 
no caso. Demos entrada no pedido de revogação. O 
presidente do Conselho de Justiça convocou sessão 
extraordinária, imediatamente.

O ato realizou-se num dia de sábado. A Auditoria, 
abarrotada de pessoas interessadas no desfecho do 
pedido que seria apreciado naquele dia. Julguei que 
tudo seria fácil, pois o General Zerbini era a segunda 
autoridade da Região.

Aberta a sessão, foi-me concedida a palavra, e 
sustentei o pedido com ênfase, contando com a vitória. 

O Procurador da Justiça Militar manifestou-se de 
forma violenta, defendendo a custódia, procurando 
demonstrar que a mesma era necessária no interesse 
da “ ordem pública” .

Por unanimidade, o Conselho de Justiça indeferiu 
o pedido da defesa, mantendo a medida excepcional e 
antipática.

A diretoria do sindicato e os colegas do 
departamento jurídico entenderam que um habeas 
corpus deveria ser impetrado no Supremo Tribunal 
Federal. Sabendo que o governo tinha maioria naquele 
Tribunal, manifestei-me contra a medida, mas fui 
derrotado. O habeas corpus foi redigido com carinho, 
com a cooperação de todos os advogados. Mário Simas 
levou o pedido a Brasília. Foi incumbido de contratar 
os serviços do advogado Heráclito F. Sobral Pinto, para 
fazer a defesa oral, perante o Excelso Pretório.  
O saudoso e incomparável advogado e mestre aceitou 
o convite.

No dia do julgamento, segundo Mário Simas, que 
assistiu à sessão do Tribunal, Sobral Pinto proferiu 
magnífica sustentação, demonstrando à sociedade não 
haver necessidade da manutenção da prisão dos líderes 
sindicais, não havendo justa causa para a ação penal. 
O Supremo Tribunal Federal, por maioria, denegou 
o “habeas corpus”, ficando mantida a custódia dos 
sindicalistas.

Na tarde após o julgamento, eu me encontrava na 
sede da Auditoria. Quando a notícia do resultado do 
julgamento ali chegara, o Auditor José Tinoco Barreto 
ficou radiante de felicidade. Encontrava-se na janela 
do prédio da avenida Brigadeiro Luiz Antonio, sede 
da Auditoria, quando, avistando o jornalista Tico-
Tico, que estava do outro lado da calçada, esperando 
oportunidade para atravessar a avenida e ingressar 
no prédio, o Auditor gritou bem alto: “Tico-Tico, 
ganhamos”.

Recordando a Justiça Militar
Discurso proferido na Sessão solene da Câmara Municipal 
de São Paulo.
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Naquele momento, convenci-me, plenamente, que o 
Auditor tinha interesse naquele processo, não podendo 
presidi-lo e funcionar no julgamento. Daí ter averbado 
sua suspeição. Naturalmente, o pedido da defesa foi 
desacolhido.

Os dois acusados, depois, foram libertados. Foram 
condenados, mas não foram presos. Fugiram.

Outro caso que me marcou, devo mencionar nessas 
linhas escritas por solicitação do vereador e advogado 
José Mentor, foi a prisão do advogado Rio Branco 
Paranhos, detido em razão de ter sido encontrado 
um cartão seu no bolso de um sindicalista preso em 
Osasco. Recolhido a um quartel do Exército, ficara 
incomunicável. Tentei avistar-me com ele, como 
advogado, mas fui impedido.

Estava vigorando o Ato Institucional nº 5, criação 
do celebérrimo Gaminha, ministro da Justiça e 
professor da Faculdade de Direito da Universidade de 
São Paulo.

É bom recordar que a nossa primeira “Lei de 
Segurança”, bem como aquela que instituiu o nefando 
“Tribunal de Segurança Nacional”, ambos em 
1936, foram redigidas por outro professor da velha 
Academia de Direito de São Paulo, Vicente Ráo, que 
foi ministro da Justiça de Getúlio Vargas, criador do 
“Estado Novo”.

A pior lei de censura que tivemos, até hoje, foi 
de autoria de outro mestre da Faculdade de Direito 
da Universidade de São Paulo, Alfredo Buzaid, que 
também foi ministro da Justiça.

Mas continuando a cuidar da prisão do advogado 
Rio Branco Paranhos, devo acrescentar que impetrei 
mandado de segurança contra o comandante da 
unidade militar, onde meu cliente e amigo estava 
recolhido, Major Beltrão. Este, ao receber o pedido de 
informações, mandou um oficial e alguns soldados 
deter-me, o que ocorreu em meu escritório. Chegando 
ao quartel, fui levado à presença do comandante. Este, 
depois de confirmar minha identidade, disse desejar 
esclarecimentos acerca das expressões desrespeitosas 
que eu usara na petição do mandado de segurança. 
Respondi ao oficial que sempre respeitara todas as 
autoridades com as quais tratava. O militar retrucou 
que a palavra malsinado lhe parecera desrespeitosa. 
Expliquei-lhe o sentido da expressão, esclarecendo 
que, para nós, advogados, malsinado significava, nos 
nossos petitórios, ato atacado. O oficial aceitou minha 
explicação, liberando-me a seguir.

O certo é que o mandado de segurança foi indeferido 
e não consegui falar com o cliente custodiado.

Aquela prisão liquidou o velho advogado. Não 
teve mais saúde. Durou algum tempo. Teve a mente 
comprometida nos últimos meses de vida. 

O espaço que me foi concedido já foi preenchido.

Os advogados que atuavam na Justiça Militar, naquele 
período difícil da nossa história, apesar dos riscos 
que corriam e das dificuldades que enfrentavam, 
cumpriram a contento seus deveres profissionais.

Não quero citar nomes dos colegas que mais se 
destacaram na sua atuação profissional, temendo 
cometer alguma injustiça. Mas posso afirmar com a 
maior tranquilidade, sem medo de errar, que ninguém 
falhou. Aliás, nas Tribunas de defesa e onde houvesse 
necessidade de combatentes, os advogados brasileiros, 
no período da “revolução libertadora”, cumpriram sua 
missão histórica.

Hoje, sem riscos, muitos gritam e esbravejam.
Naquele tempo, quando havia perigo concreto, os 
valentões que surgiram depois ficaram silentes.

 Raimundo Pascoal Barbosa foi Advogado Criminalista, 
Presidente da OAB-SP em 1976/1977, denominado o 

“Advogado dos Advogados” pela atuação em defesa 
das prerrogativas dos advogados na ditadura militar. 

Faleceu  em agosto de 2002.
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José Carlos DiasJosé Carlos Dias
Trechos dos discursos proferidos nas Sessões Solenes 
da Câmara Municipal de São Paulo e da Câmara dos 
Deputados.

Sessão Solene da Câmara Municipal de São Paulo 
em 04/12/1998:

Hoje de manhã, quando escrevia um texto que 
me fora encomendado para uma coletânea 
lembrando essa fase da advocacia brasileira, 

realmente fui tomado de muita emoção, porque 
estes rostos que aqui estão vieram à minha memória, 
e me veio às memória todo o aprendizado que 
pessoalmente vivenciei com meus colegas advogados 
e com todos os prisioneiros políticos.

Agora há pouco, quando refletia sobre o que 
falar, resolvi fazer algo que não é comum entre nós, 
advogados, que é despir-me da vaidade e ler o texto 
que escrevi, porque é curto e, assim, resistirei à 
tentação de falar mais.

Talvez porque seja a época em que se comemora o 
cinquentenário da Declaração Universal dos Direitos 
Humanos, talvez porque os advogados de perseguidos 
políticos ficaram escondidos na coxia da História, 
não sei qual terá sido a motivação preponderante – e 
hoje nós soubemos de viva voz – que levou o Vereador 
José Mentor a homenagear um momento importante 
da advocacia brasileira e seus atores.

A verdade é que cresce de tamanho a homenagem 
sendo o seu idealizador um advogado, modelo de 
político e cidadão, cujo passado está marcado desde 
estudante por sua presença no cárcere em defesa da 
democracia. Instado a um pequeno testemunho sobre 
essa advocacia de perseguidos políticos, eu o faço 
emocionado. Não imaginava, ao sair da faculdade, às 
vésperas do Golpe de 1964 – nossa festa de colação foi 
uns vinte dias depois -, que a advocacia criminal que 
imaginava fazer viesse a ser marcada também com a 
defesa de pessoas acusadas por crimes políticos.

Eu, pessoalmente, e acredito que a maior parte 
dos colegas aqui presentes nunca havia lido a Lei de 
Segurança Nacional – não fazia parte do currículo. 
Foi, no entanto, cinco anos depois que fiz minha 
estreia, após o AI-5, na Justiça Militar, sendo meu 
primeiro cliente o José Mentor, a quem defendi ao 
lado de Antônio Mercado Neto e de Volney Corrêa 
Leite de Moraes. Brilhante advogado, Mercado, 
debutando na advocacia, que nunca militara na área 

penal, amigo de família do José Mentor. Com que 
entusiasmo, paixão e indignação nos pusemos na luta 
contra o arbítrio!

Não me esquecerei jamais daquela noite em que 
fomos acompanhar a soltura de José Mentor e o 
levamos até sua casa: “aqui está, entregue”.

A partir daí, com o AI-5 em pleno vigor, as 
violências policiais num crescendo assustador, com 
poucos, pouquíssimos advogados na militância 
direta da chamada advocacia política, passei a atuar 
intensamente na Justiça Militar. E é aqui que lembro 
dos rostos que fizeram o mesmo, testemunhando o 
sofrimento dos familiares, ouvindo relatos de tortura, 
irmanando-me aos colegas para troca de informações 
e de experiências, discutindo estratégias para suprir 
as lacunas legais, a principal delas a supressão do 
habeas corpus.

Seguramente, bem mais de quinhentos nomes 
figuram em cada um dos nossos arquivos, a 
documentar as perseguições e as violências que 
sofreram. Quase todos nós, militantes mais assíduos, 
sofremos restrições à liberdade. Mas de um deles 
lembro-me em especial, porque me coube a honra de 
sua defesa por designação da Ordem dos Advogados, 
e a quebra de sua incomunicabilidade depois de 
50 dias, o que marcou uma definição corajosa do 
Superior Tribunal Militar, deferindo representação 
substitutiva de habeas corpus, que se tornou 
importante precedente jurisprudencial.

Estou a referir-me à extraordinária figura do 
advogado e teatrólogo, o Idibal Pivetta, no teatro 
forense, César Vieira, no teatro por ele criado com 
tanto talento. O encontro que tive com o colega e 
amigo, preso no DOI-CODI, foi instante de emoção 
inesquecível, creio que para nós dois.

O testemunho é mais do sentimento que 
experimento agora, lembrando-me dos mortos, vidas 
não libertadas, criaturas, muitas delas defendidas 
como memórias – como dizia aqui Belisário, 
sem atestado de óbito, na “vala incomum” dos 
desaparecidos.

Amadurecemos muito, envelhecemos com o 
sofrimento, com a angústia da justiça irrealizada, mas 
aprendemos muito também, uma escola duríssima 

Advocacia 
idealista
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de advocacia, com riscos pessoais, desgastes internos, 
patrulhados por todos os lados, incompreendidos por 
muitos.

Por doze anos peregrinei eu, e tantos de nós – e 
muitos ainda mais, por mais anos -, pelas auditorias 
e tribunais na defesa dos perseguidos políticos. Não 
posso negar que, no meio de todo o sofrimento 
lembrado, há uma nesga de saudade, marcada 
pelo cotidiano da advocacia idealista e despojada, 
desinteressada e dotada de heroísmo, que fez de nós, 
advogados de presos e perseguidos políticos, uma 
confraria unida e alegre, à qual vez por outra se 
alinhavam grandes figuras de advogados que vieram 
trazer nova força à luta que travávamos.

A homenagem que a Câmara Municipal de São 
Paulo e as instituições que representam a nossa classe 
prestam se destina a todos, sem distinção. Àqueles 
que figuram no cartaz e a outros que de forma mais 
intensa e de menos realce estiveram presentes nas 
tribunas de defesa da Justiça Militar.

Homenagem àqueles que foram por nós 
defendidos, homenagem àqueles que não puderam 
sequer ser por nós defendidos.

Sessão Solene da Câmara dos Deputados  
em 04/12/2003:

 ... Este é um momento, portanto, extraordinário, 
em que estamos resgatando a nossa história. Nada 
mais fizemos do que cumprir a nossa função de 
advogado. Realmente sofremos, muitas vezes, a perda 
da liberdade. Quase todos nós sofremos por alguns 
dias ou algumas horas. Outros perderam a vida.

A verdade é que isso tudo significou, mais do que 
o cumprimento do dever profissional, um indiscutível 
instante em que a advocacia se exalta por ter sido um 
dos instrumentos da luta pela libertação do Brasil e 
não só pela liberdade de alguns companheiros.

Eu agradeço a homenagem que me é prestada e 
recebo juntamente com tantos advogados e tantos 
outros que aqui não estão. Que não estão porque não 
puderam vir ou porque partiram.

E não posso deixar, mais uma vez, de lembrar de 
um dos que já partiu e que deve estar nos abençoando 
a todos, Raimundo Pascoal Barbosa.

José Carlos Dias é Advogado Criminalista e Membro da 
Comissão Nacional da Verdade. Foi Ministro da Justiça, 

de 1999 a 2000 e Secretário da Justiça do Estado de SP, 
de  1983 a 1987.
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Presídio do Hipódromo, SP, 1973.
Foto do jornalista Nelson Aiorio, também detido no mesmo local.

O advogado nos tempos  
de cólera

Idibal Pivetta

Durante cerca de vinte anos, o Brasil viveu 
uma época cinzenta de repressão e de 
ausência de liberdade. Na fase mais dura 

desse período difícil, exercitaram a profissão de 
advogados na justiça militar não mais do que duas 
dezenas de cidadãos.

Sem heroísmos, mas conscientes de seus deveres, 
não deixaram jamais de estar presentes nas portas 
das masmorras da ditadura, no consolo às viúvas 
e companheiras dos desaparecidos, no apoio aos 
torturados e suas famílias e, principalmente, 
esgrimindo as toscas espadas que as draconianas 
leis de segurança lhes permitiam. Esses advogados 
tiveram suas correspondências censuradas, seus 
telefones grampeados, eram seguidos por todos os 

lugares por onde iam, seus honorários eram poucos 
ou nenhum e boa parte deles foi ameaçada, presa, 
torturada...

Em 26 de setembro de 1976, a Ordem dos 
Advogados do Brasil, Secção de São Paulo, em Ato 
Público, desagravou o advogado Idibal Almeida 
Pivetta, por ter sido preso e impedido de exercer sua 
profissão. 

A solenidade transcorreu sob clima de tensão, 
com dezenas de policiais posicionados à porta da 
OAB e ameaças de bomba. O pronunciamento 
do advogado desagravado, ao agradecer a seus 
pares, é o retrato, sem retoques, em preto e branco, 
desse tempo de brumas, de cólera e rancor que, 
infelizmente, deve ser sempre lembrado para que 
jamais volte a repetir-se.

Seguem trechos da minha  fala durante a sessão 
de desagravo:

“ Senhor Presidente da OAB, Doutor Cid Vieira: 
Doutor José Carlos Dias, conselheiro que, com 
coragem, competência e dedicação acompanhou 
nossos passos na prisão, tanto no DOI-CODI 
(Operação Bandeirantes), como no DEOPS e no 
Presídio do Hipódromo.

Senhores Conselheiros: Amigos, Amigas, 
Companheiros do Teatro Popular União e Olho Vivo:

Esta é a segunda vez que falamos nesta casa. A 
primeira vez ocorreu há alguns anos. Recém saídos 
dos bancos da academia e dos embates da política 
estudantil, fomos escolhidos para falar em nome 
dos colegas que, nesta Casa, recebiam suas Carteiras 
da Ordem. E recordo que iniciamos nossa saudação 
citando um encontro de Napoleão com Robespierre. 
Robespierre, o executor da Revolução, e Napoleão, 
à época desse encontro, apenas um jovem General, 
uma espada em busca de ascensão. E ao correr do 
diálogo, Napoleão afirma:

“Não gosto de advogados...” E ante o olhar duro 
de Robespierre;

“Não gosto de advogados que estão contra o 
governo.” Robespierre, ríspido, responde:

“Não gosto dos militares...” Não gosto dos 
militares que estão contra a Lei, contra a Justiça e a 
Liberdade.

Passaram-se anos. Mudou o Brasil. Transformou-
se o mundo. Mudaram os colegas. Mudamos nós. 
Mudou o Brasil, passando no decorrer de todo esse 
tempo, de uma Liberal-Democracia, embora eivada 
de falhas, a um Estado em que a força é a lei!

Mudamos nós, nos embates da vida. Nos 
entrechoques da vivência da profissão. Na visão 
cotidiana de uma Justiça lépida e célere ao atender 
o poderoso. Lenta e tardia ao se oferecer ao 
desprotegido! E mudamos nós, de uma crença pura 
e acadêmica na liberal-democracia, para a certeza 
concreta de que a Justiça - a Justiça no seu sentido 
amplo de propiciar que cada um tenha direito a uma 
vida digna - só ocorrerá através do Estado de Justiça 
Social! Num Estado de Justiça Social dinâmico e em 
permanente aperfeiçoamento.

Essa nossa mudança se originou na contemplação 
impotente das demoras marmóreas dos processos-
tartarugas e no olhar de descrença dos humildes 
diante das portas dos Tribunais, onde suas vidas se 
decidem. E, mais do que tudo, nossa transformação 
foi motivada pela mudança do País.

Vivemos hoje a dura realidade de um Sistema 
Legal de Encomenda. Um sistema legal feito “a 
pedidos” por juristas de aluguel e por homens das 
fórmulas salvadoras do momento. Um sistema que 
fechou partidos, amordaçou a imprensa, transformou 
o Congresso num conglomerado submisso e apático, 
estremeceu o Judiciário, extinguiu o Habeas Corpus, 
tentou alienar os estudantes e marginalizou a maior 
parte da população de uma vida digna e de uma 
participação nos destinos nacionais.

Com base em meras ordenações e não em Leis, 
esse Sistema Legal de Encomenda gerou Leis de 
Segurança, Leis de Imprensa e decretos de teor de 
um 477. Ordenações, sim! Pois que nenhuma delas 
traz em si a marca que as legitime: a de terem se 
originado na única e verdadeira fonte de Lei que 
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é a vontade popular. Ao contrário, todas trazem a 
mácula do pecado original de serem outorgadas pela 
vontade de uns poucos para submeterem a muitos.

Hoje estamos nesta casa dos advogados de São 
Paulo, recebendo um desagravo promovido pela 
nossa entidade de classe. Há três anos e meio - no 
exercício da profissão - no dia 05 de Maio de 1973, 
fomos detidos, fomos algemados, fomos encapuzados. 
Tivemos nossa casa invadida. Nosso escritório 
devassado. Nossos escritos particulares e textos 
teatrais consumidos. Cópias de processos levadas. 
Questionou-se honorários profissionais, perguntou-se 
endereços de clientes.

Ficamos detidos 67 dias! Sendo 37 deles 
incomunicáveis. E o coronel encarregado do 
“inquérito” queria saber “qual é a nossa organização 
subversiva? Onde ficava nosso “aparelho”? Quem 
chefiava os 10.000 homens em armas nas fronteiras 
do Rio Grande do Sul? Como convencê-lo de 
que nossa organização era a OAB? Era a SBAT - 
Sociedade Brasileira de Autores, onde estávamos 
registrados com o nome artístico de César Vieira, 
para tentar escapar da censura? Que o “aparelho” 
ficava situado, corriqueiramente, no nosso escritório 
à Travessa Brigadeiro Luiz Antonio n° 22? E que 
os 10.000 homens em armas no Rio Grande do Sul 
estavam num mapa do General Assis Brasil, que 
se reportava à “Guerra Guarani dos Sete Povos das 
Missões”, acontecida por volta de 1750, e que servia 
de pesquisa ao trabalho de criação de uma peça para 
o Teatro Popular União e Olho Vivo?

Fizemos nossa auto-defesa oral perante a 2a 
Auditoria de Guerra, da II Circunscrição Militar, 
voltamos a fazê-la, pessoalmente, no Superior 
Tribunal Militar, em Brasília. E fomos absolvidos, 
por unanimidade! E fomos julgados por coronéis, 
por almirantes, por brigadeiros e por generais. E 
a sentença trouxe candente, gritante, a assertiva 
de que o Auto de Busca e Apreensão - motivo de 
nossa detenção e de todo o feito - Fora Forjado pela 
Autoridade!!!
Colegas advogados:

O processo que sofremos, como quase todos 
os que tramitaram e tramitam na Justiça Militar, 
foi falho, lacunoso e cômico, se não fosse trágico. 
Como subversivos foram apreendidos, em minha 
residência, os livros: “O inimigo do povo”, de 
lbsen; “Os Miseráveis”, de Victor Hugo; “Palavras 
sobre a Inquisição”, de Espinosa e muitos outros 
que poderiam estruturar o Festival de Besteiras 
e Iniquidades que assola o País! Apreendeu-se 
também a letra do hino “A Intemacional” e a 
resenha histórica “A Força Expedicionária Brasileira 
na Itália”!!!???

Ridiculamente aparece no inquérito um revolver 
que este advogado “carregava (SIC!?) na cintura”, 
lado a lado com a Constituição e os códigos. Essa 
arma, no transcorrer do feito, serviu de prova, sim, 
para mostrar como os autos de busca e apreensão 
são forjados da forma mais vil e mais tacanha!

E o que visavam com essa prisão e esse processo? 
O que visavam com a prisão e a intimidação de quase 
todos os advogados que militavam na Justiça Militar? 
Almejavam que deixássemos de exercer a profissão 
nessa área. E nesse afã prenderam, intimaram, 
invadiram, algemaram e processaram.

Mas não conseguiram. Nós continuamos 
resistindo. Continuamos porque não estamos sós. 
Porque conosco está a justiça que pode mais que todos 
os exércitos, quando seus depositários não esmorecem. 
Porque sentimos a nosso lado toda a classe, e mais 
do que a própria classe, o sentimento impávido de 
resistência de um povo ultrajado, mas não subjugado, 
não conquistado!

E nunca, no decorrer dessa tumultuada trajetória, 
estivemos sós. Contamos sempre com os familiares, 
liderados por meu pai, Thomas Pivetta, incansável 
nas suas mudanças; com meus irmãos jurídicos e de 
boemia, mestres de vida: Paulo Gerab e José Carlos 
Roston; com os companheiros de teatro: Luisa Barreto 
Leite, Neriney Evaristo Moreira e o diretor francês 
Roger Planchon, e com os colegas e amigos: Ayrton 
Soares, Belisário dos Santos Jr., José Carlos Dias, 
Rubens Damato, Roberto Cunha Azzi, Iberê Bandeira 
de Mello, Márcia Ramos, Antonio Mercado Neto, 
Maria Luiza Bierrenbach, Mário Simas, Eny Moreira, 
Joaquim Cerqueira César, Virgílio Eney, Luiz Eduardo 
Greenhalgh, Raul Soriano, José Roberto Maluf, Luiz 
Alberto Piscina, Antonio Funari Filho, Aldo Lins e 
Silva, Raimundo Pascoal Barbosa, Juarez Alencar, 
Rosa Cardoso e tantos outros cujo nome peço me 
perdoem por não citá-los, mas a quem também quero 
registrar o meu mais profundo agradecimento.

E lembrar ainda as entidades que, além da OAB 
e apesar da situação, fizeram soar suas vozes de 
solidariedade e apoio: a Sociedade Brasileira de 
Autores Teatrais, a União Nacional dos Estudantes, 
a Anistia lntemacional, a Rádio Vaticano, a Rádio 
Havana, o Sindicato dos Artistas de São Paulo, o CA 
XI de Agosto, o CA 22 de Agosto, o CA Casper Líbero 
e outras, muitas outras.

Finalizando, resumo minha saudação final numa 
só pessoa. Personalidade emblemática. Ser humano 
como poucos. Representante legítimo da nossa OAB, 
meu defensor. Um advogado que minha geração 
aprendeu a respeitar como jurista e a venerar como 
amigo. Um advogado, quase Quixote, arremetendo 
e derrubando muralhas e gigantes. Um advogado, 

quase Cyrano - sem a César dever a mínima parcela 
– colaborando para o caminhar sereno da história 
rumo ao seu destino! Esse advogado - cavalgando o 
Código, brandindo a Constituição e tendo por escudo 
a Lei - aponta, confiante, os caminhos da Liberdade e 
as trilhas da Cidade do Sol. Esse moço e sempre moço. 
Mestre e sempre amigo, como Paulo Gerab. Jurista 
e sempre humanista, como José Carlos Roston. Rara 
mistura de Quixote e Francisco de Assis. Acenando 
sempre com a pureza do lenço branco de um Teófilo 
Otonio... E com saber jurídico, impregnado de suor 
e vida, de um Ruy... Esse moço, talvez hoje, mais um 
Sancho, no físico, que um Quixote (com perdão a sua 
companheira Adma) é Miguel Aldrovando Aith!

Com homens dessa têmpera, com a certeza na 
verdade, com a fé inabalável na justiça, com a crença 
indestrutível na sabedoria do povo, nós confiamos que 
agora agoniza (ainda em estertores), a longa noite.

É chegado o dia de adivinhar o porvir!
É chegado o dia de apressar o futuro!

Outubro de 2013. Av. Brigadeiro Luis Antônio, 1249, antiga sede 
da 2a Auditoria de Guerra Militar de São Paulo, onde aconteceram 
os processos contra os perseguidos políticos. 
Foto de Graciela Rodriguez.

Idibal Almeida Pivetta (César Vieira) é Membro da 
Comissão da Verdade da OAB-SP e Diretor-fundador 

do Teatro Popular União e Olho Vivo; ex-Presidente 
dos Centros Academicos 22 de Agosto e Cásper Líbero, 

advogou, por mais de 30 anos, para perseguidos 
políticos. Em 1973, esteve detido por mais de 90 dias. 

Para escapar da rígida censura, adotou o nome 
artístico de Cesar Vieira, o qual conserva até hoje.
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José Borba  
Pedreira LapaProfessor Othon Jambeiro*

Não sei que razões levaram o ex-Governador 
Waldir Pires a indicar à Assembleia 
Legislativa o nome do advogado José Borba 

Pedreira Lapa para Conselheiro do Tribunal de 
Contas. Mas estou certo de que esta nomeação 
emociona e reaviva em várias pessoas lembranças  de 
fatos pouco conhecidos. Pedreira Lapa é personagem 
destas lembranças.

Em 1964, éramos muitos também na Bahia. 
No Quartel do Barbalho misturavam-se figuras 
históricas, como José Gorender, Filizola, Ascendino 
da Silva Bina, com outras pessoas que pouco ou quase 
nada tinham de participação política, e até loucos, 
confundidos com subversivos. Amontoávamo-nos em 
um só cubículo, que era inundado sempre que chovia. 
E dormíamos todos no chão. Nas celas ao lado, 
isolados, Mário Lima e Sebastião Nery.

Tive aí a primeira notícia deste advogado, José 
Borba Pedreira Lapa. Mas sem vê-lo. Apenas soube 
que meu irmão Osmar, sabendo-o defensor de presos 
políticos, tinha-o contratado para libertar-me.

Cinquenta e um dias depois de presos, 19 dos 
quais sem tomarmos banho, lavar o rosto nem 
escovar os dentes, fomos transferidos para outros 
quartéis. Na sala de visita dos presos, no 19o BC, 
conheci então Pedreira Lapa. De pronto afirmou que 
impetraria habeas corpus.

E de fato, em meados de agosto, o Superior 
Tribunal Militar nos concedeu o tão esperado 
“habeas”. Alguns estavam sendo ou já tinham sido 
soltos e nem sei se eram clientes de Lapa: Fernando 
Schimidt, Amilcar Maiardi, Sérgio Gaudenzi, 
Aristiliano Braga, Marcos Gorender, Cosme Ferreira, 
João dos Passos, João Cardoso e tantos outros. Mas 
sobrávamos alguns, oito dos quais fomos beneficiados 
pela decisão do Tribunal. Nosso decidido advogado 
conseguira uma grande vitória.

É verdade que de nada adiantou, porque fomos, 
os oito, imediatamente transferidos para o Quartel 
de Amaralina, às escondidas, onde ficamos presos 
por mais de 60 dias, 15 dos quais “desaparecidos”. 
E de lá só saímos pela grita geral do País contra 
as perseguições ideológicas, que terminou por 
levar até nós, em pessoa, o General Ernesto Geisel, 
enviado especial do Presidente Castelo Branco às 
prisões políticas brasileiras. Entre os oito, Fernando 
Alcoforado, Camilo de Jesus Lima, Everardo Píblio 
de Castro e seu filho Nudd, Wladimir Pomar e eu.

Reencontrei Pedreira Lapa logo depois, quando 
começou o processo do Centro Popular de Cultura 
(CPC), onde figurávamos Paulo e Rena Farias, José 
Carlos Capinam, Iracy Picanço, eu e inúmeros 
outros. Um dos nossos advogados era ele. E o certo é 
que em meados de 1967, acolhendo representação dos 
advogados, inclusive, é claro, Pedreira Lapa, o STM 
determinou seu arquivamento definitivo.

Em 1969, logo depois da decretação do AI-
5, quando alguns de nós fomos de novo presos, 
inclusive já uma nova geração de subversivos 
constituída de Sérgio Passarinho, Julio Ferreira, 
Aécio Pamponet, João Almeida, entre outros, Lapa 
estava novamente a postos, disponível, mas pouco 
pôde fazer contra o ato discriminatório e onipotente, 
que nos manteve no 19o  BC por mais de 30 dias. 

Em janeiro de 1970, o outro processo a que 
respondíamos desde 1966, Aristiliano Braga, 

Carlos Alberto Oliveira dos Santos (Caó), Fernando 
Alcoforado, Natal Teixeira Mendes, José Luis 
Pamponet, Fernando Machado e eu, chegou ao final. 
O defensor da maioria de nós? Pedreira Lapa. O 
resultado do julgamento foi adverso: condenação para 
todos, salvo Natal, por ser menor em 64.

Mas Lapa não desistiu e imediatamente elaborou 
pormenorizado recurso ao STM, do qual guardo 
cópia até hoje. Este recurso, aliás, foi feito, todo ele, 
na Casa de Detenção, tendo como datilógrafos eu e 
Caó. E mais: como somente foi possível terminá-lo de 
madrugada, Pedreira Lapa lá mesmo dormiu, na cela 
em que estávamos.

É este homem que Waldir Pires nomeia agora 
Conselheiro do Tribunal de Contas, fazendo justiça 
à sua integridade e à sua dedicação ao serviço 
público, inclusive ao próprio Tribunal, onde já era 
Auditor e Conselheiro Substituto. Isto, sem dúvida, o 
caracteriza na sociedade baiana.

Confesso, contudo, que não consigo vê-lo senão 
como advogado de presos políticos. Inclusive porque 
a imagem que me ficou mais gravada na memória é 
incompatível com o que imagino ser o plenário do 
Tribunal de Contas. Porque o José Borba Pedreira 
Lapa que jamais me sairá da mente é o advogado a 
quem nunca pagamos um tostão, que nos idos de 
março de 1970, trancado com sete presos políticos 
numa quente sala que nos servia de cela na Casa de 
Detenção, nu da cintura para cima, andando de um 
lado para o outro, ditava para Caó ou para mim, com 
intercaladas  consultas a livros jurídicos que levara, o 
recurso que o Superior Tribunal Militar acolheu por 
unanimidade e nos declarou homens livres. 

O incansável defensor 
de presos políticos

*Texto extraído da publicação “Credo dos Tribunais 
de Contas”, sobre a posse do Conselheiro José Borba 

Pedreira Lapa, no Tribunal de Contas da Bahia, em maio 
de 1987.  Pedreira Lapa faleceu em outubro de 2009.
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Modesto da Silveira  
Dedico este texto a Dom Hélder Câmara, como 

símbolo de uma longa luta que vivenciamos 
juntos, tentando salvar muitas vidas.

Sou de origem humilde, do interior de Minas, de 
uma família de lavradores sem terra. Menino de pés 
cortados de enxada. Mais tarde, dos 10 aos 17 anos, 
fiquei com o corpo todo marcado por estilhaços de 
ferramentas de aço das pedreiras onde trabalhei. 
Mas tive a sorte de ter uma mãe extraordinária, que 
soube cultivar sonhos, esperanças e certezas, no meu 
coração, como no de meus irmãos.

Eu me formei relativamente tarde, porque menino 
pobre tem de trabalhar durante o dia. Só pude 
estudar à noite. Naquela época, em Uberlândia, onde 
morava, o 2º grau da escola pública gratuita só existia 
no período diurno. Então, apenas os meninos ricos 
podiam fazer.

Um dia, foi criada uma bolsa para o ginásio, em 
Uberlândia, e consegui tirar o primeiro lugar. A partir 
daí, consegui manter esse 1º lugar até o fim. Dessa 
forma, acabei convidado para vir ao Rio de Janeiro, 
trabalhar e estudar, até que meu sonho de fazer Direito 
se concretizou. Ingressei na melhor faculdade de 
direito que havia aqui, na Universidade do Distrito 
Federal, que hoje é a Universidade Estadual do Rio de 
Janeiro, onde estudei de 1958 a 1962.

Nessa época, já estavam aparecendo no horizonte 
sinais de que alguma coisa aconteceria na América 
Latina e, sobretudo, no Brasil, onde havia o governo 
humanista de João Goulart. Interpretado como 
socialista, incomodava os Estados Unidos, que 
se articularam com a direita brasileira, a fim de 
derrubá-lo. Hoje sabemos muito de toda a trama.

Veio o 1º de abril de 1964 como se fosse um 
filme do qual eu era figurante. Vi, em plena rua, a 
transformação de um governo democraticamente 
eleito, num caos de violência e autoritarismo, num 
golpe em que ninguém mais poderia se sentir salvo. 
Eu estava no centro do Rio, na Cinelândia, em 
frente ao Clube Militar, dos militares que estavam 
golpeando as instituições democráticas. 

Havia um comício marcado para esse 1º de 
Abril pelas organizações sindicais, em apoio ao 
governo. Cheguei lá e o único líder que encontrei 
foi o intelectual Roland Corbisier. Estávamos pouco 
informados e estranhamos a ausência das lideranças 
trabalhistas, estudantis e intelectuais. Apenas o povo 
estava na praça. Só depois soubemos que muitos 
haviam sido presos na véspera daquele mesmo dia. 
Enquanto conversávamos ali, milhares de pessoas 
enchendo a praça, começaram a chegar os tanques 
pela avenida Rio Branco, um tanque atrás do outro, e 
também soldados com seus fuzis e metralhadoras. E 
o povo começou a aplaudir os tanques, pensando ser 
do Exército subordinado ao Presidente da República, 
que estava lá em apoio às instituições, fiel à lei e ao 
seu juramento. 

De repente, os canhões e metralhadoras se 
viraram, mirando a cara das pessoas. O povo 
parou de aplaudir e ficou em silêncio, atônito, por 
alguns instantes. Em seguida, percebendo a traição, 
começou a vaiar o Exército. Ao mesmo tempo em 
que isso acontecia, iam saindo de trás dos tanques 
soldados armados, parecendo nazistas. Durante 
essa vaia, eu vi pessoas em trajes civis dando tiros 
contra o povo. Dois homens caíram perto de mim. 
Vi dois desses atiradores cruzarem a Rio Branco e os 
grandes portões de ferro do Clube Militar se abrirem, 

para dar entrada a eles. A multidão correu em várias 
direções; a gritaria e a vaia foi se espraiando pelas 
redondezas da Cinelândia. Naquele momento, eu me 
senti um membro da história e mergulhei nela. 

Quando cruzei a praça e voltei para meu 
escritório, ali mesmo na Cinelândia, encontrei 
homens e mulheres pedindo socorro, para descobrir 
o paradeiro de um filho, marido ou irmão, que havia 
desaparecido ou tinha sido arrastado de casa. E 
eu, advogado recém-formado, mas muito atuante, 
comecei naquele mesmo momento, no primeiro dia 
do golpe, a atuar em defesa de pessoas sequestradas e 
já maltratadas.

Conversei com todos, depois corri para o DOPS, 
prisão política oficial, porque os desaparecidos 
eram lideranças políticas. Fui para o DOPS a pé, 
quase correndo. Quando cheguei lá, vi o aparato de 
militares e policiais civis espalhados por toda parte. 
Fui com cautela e resolvi entrar no bar Don Juan, 
bem em frente à porta do DOPS, para observar. 
Pedi um café e, enquanto o tomava, percebi que no 
próprio botequim havia policiais agitados, além dos 
que estavam na rua, cruzando para todos os lados. Vi 
quando o Dr. Sobral chegou e tentou entrar, mas foi 
impedido pelos policiais que guardavam o local. Se o 
Dr. Sobral Pinto, com toda sua glória, advogado dos 
grandes, não conseguiu sequer entrar, concluí que eu, 
um jovem desconhecido e pouco experiente, também 
não entraria. Então, cruzei a rua e fui dividir com ele 
a minha perplexidade diante dos fatos. Estávamos 
indignados. Eu disse que iria para o escritório fazer 
habeas corpus, havia ainda o habeas corpus naquele 
momento. “Vou dar entrada hoje mesmo, amanhã, 
na pior das hipóteses, porque não sei quantos vou ter 
de fazer.” E Dr. Sobral disse: “meu filho, faça isso, é o 
que vou fazer também”. E fui preparar habeas corpus 
para os primeiros prisioneiros, cujos interessados 
foram me convertendo em participante da história. 

Daí em diante, submergi sem nunca mais poder 
emergir desse mergulho, até hoje, porque embora 
a ditadura tenha terminado em 1985, suas sequelas 
continuam. 

Uma luta desigual
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Defendi muitas centenas de perseguidos políticos, 
sem falar em honorários, claro. Tive clientes, não sei 
dizer quantas, que foram covardemente estupradas 
por filas de torturadores bestiais; tive clientes, 
homens e mulheres, espancados e torturados de 
forma selvagem, que tiveram suas vidas destruídas. 

Um desses casos, que me marcou bastante, foi o 
do sargento Joao Lucas Alves, em 1970, se não me 
falha a memória. Ele e outros militares estavam se 
organizando para uma reação contra o golpe de 64, 
mas foram quase todos presos. Fui procurado pela 
família e me tornei advogado dele. Levaram o João 
Lucas para o SOPS, que era o DOPS federal, e para o 
DOI-CODI, no Exército. Ele foi muito torturado, mas 
não falou nada do que queriam ouvir. Sem confissão, 
a repressão não podia fazer muita coisa, a prisão 
já havia sido legalizada, inclusive uma audiência 
na Auditoria já estava marcada. Legalizar a prisão 
era o que eu tentava fazer com toda urgência, para 
o prisioneiro passar à responsabilidade da Justiça, 
embora “de exceção”.

Já estava nessa etapa, mas o delegado Joaquim 
Sena, da Polícia Federal, o SOPS aqui do Rio, não 
se conformou por aquele homem, que ele reputava 
importante, não ter revelado nada e esquematizou 
seu sequestro. Levaram o João Lucas à delegacia de 
Roubos e Furtos de Belo Horizonte, onde eles tinham 
um esquema de assassinato. Fiquei sabendo por um 
telefonema anônimo da própria polícia. Até no DOI-
CODI e dentro das polícias, havia gente de bem, que 
não concordava com o que estava acontecendo. Eu 
consegui confirmar a informação e, na mesma hora, 
chamei a mãe e a irmã do João Lucas e disse para 
irem imediatamente a Belo Horizonte para mostrar 
presença, porque eu só conseguiria ir no dia seguinte, 
depois de uma audiência da qual não podia faltar.

Elas foram, mas quando chegaram lá, ele já havia 
sido morto na tortura. Pior que o Herzog e antes do 
Herzog, armaram para ele a farsa do suicídio. Ele 
era um homem alto, forte e teria se enforcado numa 
travessa de sela mais baixa do que ele.  

Outra história que me marcou muito foi a do 
Davi Capistrano, que havia sido deputado em 
Pernambuco. Tive muito contato com ele, porque era 
um dirigente do PCB  e me procurava para defender 
perseguidos políticos. Uma vez, quando a própria 
filha foi perseguida, ele me pediu para ser advogado 
dela e do genro, e disse que se ele próprio precisasse, 
queria que eu fosse seu advogado também. Defendi 
a filha, o genro, orientei parte da família dele, que 
me procurava, até que, mais tarde, o próprio Davi 
foi sequestrado.  Tomei conhecimento e comecei a 
procurá-lo, mas ele não foi localizado, desapareceu. 
A gente tinha meios de procurar, defendi pessoas 

de Belém a Porto Alegre e , sempre que alguém 
desaparecia, espalhava nas prisões o nome, 
codinome, tipo físico, eventualmente uma foto, e 
pedia que nos dessem qualquer notícia, porque o 
desaparecido corria risco de ser assassinado; era 
preciso descobrir onde estava e legalizar a prisão.

O Davi desapareceu, toda a direção do PCB 
foi sequestrada numa etapa curta e, depois, vimos 
que todos eles foram torturados e assassinados. 
Mas no caso do Davi foi mais chocante, porque 
quando viemos a descobrir a Casa da Morte de 
Petrópolis, tomamos conhecimento de que ele teria 
sido assassinado lá. Agora, um dos assassinos da 
época, Claudio Guerra, escreveu um livro sobre isso, 
chamado “Memórias de uma Guerra Suja,” no qual 
tenta limpar sua alma, dizendo que não gostava de 
torturar, gostava de matar direto, como matava. A 
história contada por ele e por outras fontes, inclusive 
pela Inês Etienne, a brilhante descobridora da Casa 
da Morte e, que eu saiba, a única que escapou viva 
de lá, é que todos os demais foram assassinados. 
Está descrito no livro que o Davi não só foi morto 
na tortura, mas foi picado em pedações e pendurado 
em ganchos de açougue no varal da Casa da Morte, 
para aterrorizar os que passassem por lá, para que 

assinassem qualquer documento, confessando coisas 
ou acusando terceiros, com ou sem culpa. 

Esse é um caso realmente inédito de perversidade. 
Segundo dizem, a cabeça íntegra do Davi Capistrano 
também foi pendurada, para que reconhecessem a 
figura dele. Até para mim, que vi tanta coisa, que 
também fui sequestrado e sei do que eles eram 
capazes, até para mim fica difícil aceitar uma 
brutalidade dessa ordem. E, lamentavelmente, 
nenhum desses sádicos assassinos sequer foi 
julgado, muitos, ainda vivos, andam exibindo 
pelas ruas, praias, igrejas e tribunais do nosso país, 
como se fossem homens de bem, suas patentes e, 
frequentemente, a “Medalha do Pacificador”.

Penso que Hitler e seus sequazes morreriam 
de inveja dos torturadores brasileiros e de seus 
professores americanos, como Dan Mitrione, se 
pudessem tê-los conhecido.

Apesar de tudo, estou certo de que novos sóis 
brilharão no futuro dos povos do Brasil e do mundo.

Antonio Modesto da Silveira é Advogado 
dos Direitos Humanos há meio século.
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Marcello Alencar
Na corda bamba

Trimmmmmmmm. Eu atendo. Digo “alô”?
A voz do outro lado diz “te manda Marcello, 
que vão te prender agora.”

Desliguei. Pensei, é possível, porque eu tinha 
saído lá do palácio Laranjeiras, incumbido de levar 
alguns documentos que não interessava deixar lá.

Aí, a voz se confirmou, porque logo em seguida 
entraram 11 policiais e, entre os policiais, aquele 
pessoal do Lacerda, do Clube da Lanterna, forçando 
a porta. Eu disse “o que vocês querem ?” Cozinhei 
um pouco, mas a minha mulher, que era a Eugenia, 
ficou irascível, apavorada, com um medo danado e 
disse, “não, deixa eu servir um cafezinho” ...

Bem, a conclusão é a seguinte: eu entrei em cana. 
Dia 1º de abril de 1964. Parece até o dia da mentira. 

Foi então a primeira experiência “boa” que eu 
tive de como eles procediam. Observação minha: no 
conjunto destas pessoas do DOPS  havia voluntários 
que andavam de metralhadora  e faziam uma porção 
de arbitrariedades. No primeiro dia, fiquei numa 
sala do arquivo, onde já estava uma senhora. Logo 
depois chegou uma moça que era parente dela e lá 
dormimos juntos, no mesmo lugar. Eu, em cima de 
uma mesa, ela, coitada, lá numa cadeira, mal alojada. 

Aconteceu então o começo da minha experiência 
como advogado depois do golpe: a partir do primeiro 
contato que tive com a repressão. Eu ainda não estava 
atuando em nenhum caso. Mas daí pra frente me 
engajei. Fui de cabeça, pés, mãos, e passei realmente 
a socorrer os nossos companheiros. O grande elenco 
de clientes que tive era, em sua maioria, formado por 
militares, com posições contrárias às do golpe. 

Eu recebia a “Sargentada”, que entrava no meu 
escritório levando seus problemas, seus sofrimentos. 

Comecei realmente a advogar enquanto 
acompanhava politicamente os movimentos que 
na época surgiram. Lembro-me muito da passeata 
dos cem mil. Eu fazia parte do grupo “cabeça” 
do movimento em que Vladimir Palmeira e os 
outros jovens expunham suas posições contra a 
ditadura. Tornei-me advogado dele, que foi preso 

a seguir, ficando na Vila Militar. Logo me tornei 
muito próximo da família do Vladimir. Todos eram 
políticos. Encontrei, no período em que estive no 
Senado, com o pai dele, que era um homem muito 
sério e tinha sido eleito pela Arena. 

O Vladimir foi um líder extraordinário. Nos 
momentos mais difíceis, ele se portou com imensa 
dignidade. Foi vertical, sempre. Os militares, 
desde o começo do processo, queriam saber coisas 
dele, saber das suas atividades. Ele repetia: “eu 
não reconheço em vocês autoridade pra isto.” Ele 
era assim. Foi muito duro nas respostas dadas aos 
militares da Auditoria de Marinha, incumbida de 
julgar o processo. O interrogatório foi muito extenso,  
e ele resistindo. Indicavam a cadeira para que ele se 
sentasse e ele respondia que preferia ficar de pé. Ele 
teve uma brilhante postura de líder. Eu fiquei muito 
fã dele, especialmente neste aspecto da sua coragem,  
afinal, era um jovem. 

O processo do Vladimir acabou propiciando 
o meu conhecimento com muitas autoridades, 
inclusive militares. A bem da verdade, devo dizer 
que esse negócio dos militares... não foram eles que 
fizeram esta revolução, não, sabe? Ela veio de fora, 
mesmo, isto eu não tenho dúvida. Os navios aqui, 
na costa brasileira, garantindo tudo. Eram o recurso 
deles. No final, eles assumiram e foi o que se viu 
depois. 

O Vladimir foi preso mais de uma vez, me deu 
um trabalho danado, porque ele era um réu que 
não  queria se defender. Eu queria defendê-lo. Tanto 
assim que fui seu advogado! Mas não era qualquer 
um que topava atuar naquela época. Aponto um 
fato curioso na defesa do Vladimir Palmeira: a 
dificuldade para conseguir testemunhas. Eu pensei: 
tenho que procurar gente identificada com o lado 
deles. O primeiro que eu procurei foi o Nelson 
Rodrigues. Fui várias vezes ao Globo. Conversei 
com ele. “Eu não vou defender um comunista, não”, 
ele repetia. O Nelson era contra. Mas eu aporrinhei 
tanto que a um certo momento ele me perguntou: 

“ o senhor assegura que ele não é comunista?” Eu 
respondi: “Eu não. Não asseguro nada, não. Mas 
ele é um rapaz de  categoria, universitário”, e fiz 
uns elogios ao Vladimir. Aí ele disse; “bom, então 
eu vou ser testemunha.” E foi. E se portou muito 
bem, defendendo a tese de um editorial que havia 
escrito, no qual elogiava o Vladimir. Falava bem do 
Vladimir, lá com aquele jeito dele. Com isso ganhei 
fôlego.

Além dele, procurei uma moça que era filha de 
general e que era uma grande artista. Ela também 
prestou depoimento. A outra testemunha foi o Reitor 
da Universidade. Um médico famoso. Esqueci o 
nome dele. Era o reitor da Universidade Federal, na 
época. Não falou muito bem, mas não falou mal. Foi 
decente. Também serviu como base para a defesa. 

Quando chegamos, enfim, aos debates orais, eu, 
no meu entusiasmo quase infantil, dei meu coração, 
dei meus pensamentos todos, dei toda a força que 
tinha para aquele momento. E ele lá, o Vladimir, 
duro na queda, no banco dos réus. Davam uma 
ordem a ele e ele não obedecia. 

Era impressionante como ele se portava. Com 
muita dignidade. Eu tenho respeito pelo Vladimir 
porque conhecia a intimidade da vida dele. Conheci a 
mãe dele, bondosa, uma senhora daquelas do interior, 
fazendeira. Ela era uma pessoa muito querida, muito 
amorosa, enfim. 

O segundo momento que eu vivi com o Vladimir 
e que importa revelar foi quando ele foi preso em 
São Paulo. A mãe dele me procurou para  dizer 
que ele tinha sido espancado, torturado. E eu, 
imediatamente,  fui ver quem era o chefe da 2a. 
Região Militar. Lá eu consegui falar com o General 
Ayrosa, que era Chefe do Estado Maior do 2º 
Exército. Ele foi correto comigo. Primeiro, era bem 
educado, me tratou com alguma reverência. Ele me 
recebeu, a mim e à mãe do Vladimir. Assim que 
cheguei, ele me mandou entrar e disse “Senador, 
como vai o Senhor?” Me tratou de forma educada. 
Ele queria saber coisas mais relacionadas com a 
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política. E eu me queixei. Disse: “olha General, o 
meu cliente tá sendo maltratado, levando pancada da 
polícia. Eu não me conformo com isto.” Fiz o protesto 
do profissional e ele disse: “ Não, eu vou resolver isto. 
Eu vou tomar providências.” E tomou. 

Voltando a lembrar da minha prisão, falo da 
última, que foi longa, para mim muito longa. Tem 
um fato interessante. Eu fui recolhido no Batalhão de 
Guardas, em São Cristóvão. Jamais consegui esquecer 
daquele cheiro de gás. Eu fiquei na cela que tinha 
uma janela pra rua.

 A única coisa que eu desfrutei, vejam só 
a coragem das pessoas, foi a presença de uma 
namorada que eu tinha e que, no período, foi me 
visitar. Tremia feito uma vara verde, mas me visitou. 
Aí eu tive outra surpresa, com um outro militar, 
que era o Major Sub-Comandante do Batalhão de 
Guardas. Era um cara que todo dia ia me visitar, me 
cumprimentava, perguntando se estava tudo bem.  
Aconteceu também que, na cela em que me alojaram, 
tinha estado o Antonio Calado, meu dileto amigo. E 
o Calado me  deixou um rádio de pilha. Este fez com 
que eu me apaixonasse pela voz do Roberto Carlos. 
Eu ligava e só dava música dele. Eram mensagens de 
carinho e de amor. A angústia maior é o isolamento 
em que você fica. E eu lá ficava ouvindo. 

Em compensação, havia um coronel que foi muito 
amargo comigo. Ele dizia: “O senhor é advogado do 
Sargento...” e dava o nome do Sargento, um dos meus 
sargentos. Eu respondia: “sou.” Ele me interpelava 
“como é que o senhor recebe dinheiro pra defender 
esta gente?” Eu olhava pra ele e falava: “Coronel, eu 
sou advogado.” “Quanto é que o Senhor ganha?”, ele 
me perguntava.  E eu respondia: “Não ganho nada,  
sou advogado por convicção de que estou numa boa 
causa.” Ele insistia querendo saber mais e mais.

Eu olhava pra ele com firmeza. Fui duro também. 
Porque uma coisa é certa: se você “galinhar” com 
eles, eles pisam em você.  Este foi um canalha de 
quem eu guardo uma péssima recordação. Eu passei 
estas fases com quatro prisões. De vez em quando 
lembravam de mim, o que eu ia fazer?

Topei a parada e fiz o que tinha que fazer, como 
advogado. Era uma luta. Precisávamos de muitos 
artifícios. Usamos todos eles. Foi uma época muito 
dura, mas proveitosa pra mim também. 

Eu vivi um pedaço de vida que nunca tinha 
imaginado que fosse viver: prisão, isolamento, a 
irritação de alguns militares.

Outro caso que me lembro agora foi o 
do Professor Bayard Boiteux. Figura dessas 
encantadoras também. Sujeito livre por dentro. Ele 
era um explosivo, dizia o que pensava. Eu e a mulher 
dele viajávamos todo fim de semana para ir visitá-lo, 

em Juiz de Fora. 
Defendi também gente de Caparaó. Em Caparaó 

a barra era pesada. Tinha arma, tiro.  Lembro de um 
que pertencia a uma família só de militares. Quase 
morreu, atingido pelos tiros. 

Eu me liguei à área mais perigosa na época, que 
eram os jovens. Eles são ativos, não têm medo das 
coisas, das consequências. Eles vão à luta. 

Acabei absurdamente processado na morte do 
Edson Luiz,  na primeira Auditoria da Aeronáutica. 
O Edson Luis, com quem eu não tinha nenhuma 
ligação, era a razão de ser daquele processo. Apesar 
disso, em primeira instância fui absolvido e, para 
minha surpresa, o Juiz Auditor, que era um bom 
homem, foi o único que me condenou. Havia muita 
pressão. Eu me convenci de que fui processado pela 
minha atuação como advogado. A acusação contra 
mim era desconectada da realidade. Queriam me 
pegar e me puseram lá, num processo sobre fatos 
que não tinham nada a ver com minhas atividades 
políticas. O STM me absolveu por unanimidade.

Nós não podemos nos queixar muito do STM 
nessa época, porque eles também viviam sob 
a pressão do poder, que era um caso duro. O 
General Peri Beviláqua tinha um comportamento 
espetacular. Era um grande Ministro, era uma voz 
dissonante no Tribunal e arrastava com ele , muitas 
vezes, outros Ministros. 

Na advocacia, fui feliz. Ainda estudante fiz um 
escritório ali na Avenida Rio Branco, 120.  Levei 
comigo Moisés Palatinick e mais dois advogados, 
sendo que um deles, depois, fez concurso e se tornou 
Juiz. Era muito estudioso. Chegou a Desembargador 
e se aposentou.  Foi assim que comecei a minha 
vida. Lembro do meu primeiro cliente: o cara que 
levou meus móveis para o escritório.  Ele tinha 
um aparelho de transmissão, no qual ouvia muito 
corrida de cavalo. Aí ele foi preso como bookmaker. 
E eu fui o advogado dele. 

Nestas poucas linhas, deixei a memória fluir, 
disse um pouco sobre algumas lembranças de 
minha vida como preso político e como advogado.  
Ao largo ainda há muito: minha vida fora do país, 
meu retorno, sempre passando pela militância 
política, mesmo depois de  terem me “roubado” 
mais de vinte anos de vida pública, com a chibata 
asquerosa do Ato Institucional nº 5, quando era 
Senador da República. Não me queixo. Eleito pelo 
povo, tive o privilégio de ser Prefeito da minha 
Cidade, Governador do meu Estado. Mas esta é uma 
outra história, para uma outra ocasião. Aqui, o que 
vale é ter sido um advogado militante, esta grande 
profissão que me abriu todas as portas para a luta 
pelo Direito e pela justiça.

Marcello Nunes de Alencar é Advogado,  ex-Senador, 
ex-Prefeito e ex-Governador do Rio de Janeiro.
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Obregon Gonçalves
Fatos pitorescos  
da Justiça Militar No período de março de 1964 até a restauração 

da democracia no País, funcionamos 
na defesa de centenas de brasileiros que 

foram presos, denunciados, processados e julgados 
perante a Justiça Militar, com sede em Juiz Fora, 4ª 
Circunscrição Militar. 

Nos inúmeros processos dos quais participamos, 
aconteceram alguns fatos pitorescos, que bem podem 
demonstrar a fragilidade das provas e até mesmo o 
ridículo de como eram conduzidos os procedimentos. 
Vamos narrar dois fatos. 

No primeiro, foram denunciados e processados 
perante a Auditoria da 4º RM, com sede em Juiz de 
Fora, dezesseis cidadãos como incursos no art. 2º da 
Lei de Segurança Nacional, crime dos mais graves. 
Eram todos funcionários dos Correios e Telégrafos, 
exercendo a função de carteiros.

Para sustentar a denúncia que veio com o IPM 
respectivo, o Ministério Público arrolou como 
testemunha o Sr. Cândido Siqueira que, dentre outras 
funções, exercia a de Juiz Classista do TRT/MG e 
também era Presidente da Confederação Nacional 
dos Trabalhadores na Indústria.

A instrução criminal foi realizada em Belo 
Horizonte, através de Carta Precatória que foi 
distribuída para o Juízo da 8ª Vara Criminal da 
Capital, que tinha como Juiz titular o Dr. Pedro 
Anísio Maia e Promotor o Dr. Pedro Rola Sobrinho.

No dia da audiência que estava designada 
para as 13 horas, a Seleção Brasileira de Futebol 
realizaria uma das partidas para disputa da Copa 
do Mundo, reinando, portanto, grande ansiedade 
do povo brasileiro. Na hora aprazada para a 
audiência, feito o pregão, compareceu a testemunha 
Sr. Cândido Siqueira que, depois de devidamente 
qualificada, ouviu atentamente a leitura da denúncia, 
confirmando-a na sua integralidade. O Ilustre 
Representante do MP, diante da confirmação da 
denúncia, não fez nenhuma pergunta. Os réus, em 

número de dezesseis, estavam presentes à audiência, 
pois àquela época encontravam-se presos nos 
xadrezes do DOPS de Belo Horizonte. Dada a palavra 
à defesa, indagamos da ilustre testemunha, Juiz 
Classista, se conhecia o primeiro dos denunciados, 
Francisco Farias do Nascimento, ao que indagada, a 
testemunha respondeu afirmativamente. Diante da 
resposta afirmativa requeremos ao Juiz que indagasse 
da testemunha se ele podia apontar, dentre os réus 
presentes, qual era Francisco Farias do Nascimento. 
A testemunha sem rebuços disse que não podia 
apontá-lo, já que não o conhecia pessoalmente, mas 
que tinha ciência que dito acusado era comunista, 
cidadão perigoso e que havia tentado mudar a ordem 
constituída do País. Passamos à indagação do 2º 
acusado, Caricio de Oliveira, cidadão negro, que 
tinha um vasto bigode, se a testemunha o conhecia. 
Havendo a resposta afirmativa, repetiu-se a mesma 
pergunta, ou seja, se podia apontá-lo entre os réus 
presentes; a resposta veio no mesmo tom de que 
era comunista e havia tentado mudar a ordem 
constituída do País. E assim continuamos a inquirir 
a testemunha, nominando os acusados até chegar ao 
décimo sexto, sempre obtendo a mesma resposta. 

A testemunha não contou nos dedos o número 
de réus e fomos para o décimo sétimo, que era 
inexistente, perguntando se a testemunha conhecia 
o acusado Edson Arantes do Nascimento, tendo a 
testemunha afirmado, no mesmo tom de arrogância, 
que o réu era perigoso e comunista, bem como havia 
tentado mudar a ordem constituída do País. 

A testemunha, com sua resposta, disse que Pelé 
era perigoso e comunista, além de ter atentado contra 
a ordem constituída do País. 

Moral da história, os réus foram absolvidos pela 
Justiça Militar, porque a testemunha faltou com a 
verdade.

O segundo caso refere-se a um processo volumoso 
em que foram denunciados cento e cinquenta e 
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cinco estudantes; dentre os referidos réus tínhamos 
Hebert de Souza, o Betinho, e o hoje Professor Sacha 
Calmon Navarro Coelho.

No dia do interrogatório na Justiça Militar, em 
Juiz de Fora, os acusados iam sendo apregoados pelo 
escrivão, Sr. Nilson Marques, até que chegou a vez de 
Sacha Calmon Navarro Coelho, jovem estudante de 
Direito de pouco mais de 18 anos e que era dotado de 
um espírito mordaz.

Apregoado, Sacha adentrou o salão de audiência, 
apresentando-se ao Juiz Auditor, Dr. Waldemar 
Lucas de Carvalho Rego. Para espanto geral, o Dr. 
Waldemar determinou ao escrivão que repetisse o 
nome do acusado para, logo após, dirigindo-se aos 
presentes, repreender o serventuário, dizendo que 
não admitia que se pronunciasse o nome dos réus 
erroneamente, uma vez que o nome daquele acusado 
não era Sacha, mas sim Sachá! Como no bom francês. 
O Auditor, dirigindo-se ao acusado, indaga: “Não é 
meu filho?” Ao que Sacha responde, “não, meu nome 
não é Sachá, mas sim Sacha, e não é francês, é russo 
mesmo”. 

Faz-se um silêncio sepulcral no auditório, 
todos esperavam uma reação do Auditor, mas este 
inteligentemente vendo que a ficha havia caído, 
retoma a palavra esquecendo-se do incidente e 
prosseguindo no interrogatório. À época, era cantor 
famoso Sachá Distel, que era francês. 

Obregon Gonçalves é Advogado Criminalista, atuando 
perante  Justiça Comum, Militar, Tribunais Superiores, 

já tendo realizado mais de 1400 júris. Membro 
do Instituto de Advogados de Minas Gerais, ex- 

Presidente da Caixa de Assistência dos Advogados de 
MG e  Vice-Presidente da OAB-MG. Autor dos livros 

“Do Procedimento do Júri’’ e O Magistrado’’ .
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Airton Soares
A advocacia que se permitiu exercer perante a 

Justiça Militar na defesa de dissidentes políticos 
que enfrentaram combatendo militares  que 

tomaram o poder pela força das armas, instituindo no 
Brasil uma ditadura militar, não encontra parâmetros 
de comparação com a advocacia que se exerce num 
estado democrático de Direito.

 Sempre entendemos que o dissidente político 
perseguido e preso era cliente especial e diferenciado,  
que deveria receber dos advogados não só defesa no 
processo, mas, também, solidariedade pessoal e política 
irrestritas com total respeito à suas convicções políticas 
e ideológicas.

Não seria possível exercer a defesa dos direitos dos 
clientes exclusivamente dentro das regras estabelecidas 
em Lei para o exercício da profissão de advogado. Para 
defender dissidentes políticos num regime ditatorial o 
advogado era obrigado a extrapolar os limites legais nos 
tribunais militares, pois a advocacia nesses tribunais de 
exceção estava inserida na luta pelo restabelecimento do 
estado de direito, dever de todo advogado.

 A violência dos militares contra as instituições 
democráticas, com a supressão dos direitos e garantias 
individuais dos cidadãos,  permitiu que, com base 

Advocacia de risco

numa Lei de Segurança Nacional elaborada nos porões 
jurídico-militares da ditadura, pudessem ser presos 
todos aqueles que contra ela se manifestassem, como se 
fossem inimigos da pátria. 

Os militares, para se manterem no poder, reprimiam 
não só o dissidente político perseguido, mas também 
todo o segmento social em que ele estivesse inserido, 
intimidando a sociedade como um todo. Eram 
orientados e treinados por agentes da CIA subordinados 
aos princípios da “Guerra Fria”.

 Toda ação de investigação e busca era clandestina. 
Nas auditorias militares não  eram encontrados 
registros. Tudo acontecia dentro da mais absoluta 
e criminosa clandestinidade, sob o controle de 
autoridades militares vinculadas ao Exército, Marinha e 
Aeronáutica, que instituíram um Centro de Operações  
de Defesa Interna (CODI) com seus Destacamentos 
de Operações e Informações (DOI) em cada região 
militar do país, que, além de seus efetivos próprios,  
recrutava oficiais e soldados das Polícias Militares, 
agentes e delegados da Polícia Civil, para agirem sob 
seu comando. Seus integrantes, além de receberem seus 
salários regulares, tinham um complemento salarial 
pago por grandes empresas nacionais e internacionais.  

 Nesse contexto o advogado já era chamado para 
intervir. Antes mesmo da existência de qualquer 
processo conhecido, o advogado era procurado para 
a defesa do perseguido político e de todos os que com 
ele se relacionavam. Todos eram ameaçados por uma 
repressão sem rosto e identidade, composta de agentes 
policiais, militares e paramilitares, que, partindo de 
quartéis e sítios clandestinos, fortemente armados, 
utilizando viaturas sem identificação,  prendiam 
suspeitos e os levavam para esses locais desconhecidos.

 Tendo conhecimento de prisão nestas 
circunstâncias, restava ao advogado dar apoio à família 
do preso e, através de  petição, dar ciência ao Juiz 
Auditor Militar da ocorrência de uma prisão ilegal 
realizada por militares de sua circunscrição judiciária, 
com pedido de informações sobre o paradeiro do 
preso e a  quebra de sua incomunicabilidade. Era o que 
podia ser feito pelo advogado e que, de certa forma, 
comprometia o juiz com a segurança física do preso. Era 
o “habeas corpus” possível.

Embora a resposta do Juiz Auditor Militar fosse 
sempre a de que a representação não tinha amparo legal, 
na prática a comunicação formal da prisão passava a 

ser um instrumento que fazia com que os militares se 
contivessem nos seus impulsos assassinos, preservando 
a vida do preso. 

As investigações realizadas pelo DOI-CODI 
não obedeciam a prazos e nem estavam sujeitas a 
fiscalização. Eram totalmente consentidas pelas 
autoridades em geral e especialmente por juízes e 
ministros da Justiça Militar, que também sabiam que 
era nesse período de incomunicabilidade do preso 
que contra ele eram cometidas toda sorte de violência 
física e moral, em alguns casos submetendo-o diária e 
consecutivamente à tortura, com o requinte de dispor 
de oficiais médicos para avaliar o estado de saúde do 
preso, para que continuasse a ser torturado. Muitos 
morreram nessas prisões e boa parte dos mortos não foi 
entregue para suas famílias.

Depois que do preso eram extorquidas todas as 
informações e autoincriminações no DOI-CODI, 
o preso era conduzido para a Polícia Civil. No 
Departamento de Ordem Política e Social da Polícia 
Civil do Estado ,“DEOPS”, os delegados que conviviam, 
permitiam e também torturavam, eram os  escolhidos 
pelos militares e incumbidos de dar legalidade às 
investigações por eles realizadas. Então, o preso político 
prestava novo depoimento em papel oficial e timbrado, 
perante um delegado de polícia, escrivão e testemunhas 
“arranjadas”. O delegado exigia que o preso  confirmasse 
suas declarações  obtidas no DOI-CODI, sob  ameaça 
de que, caso não confirmadas, seria ele  enviado de volta 
para o DOI-CODI, onde seria torturado até concordar 
em assinar o inquérito do DEOPS.

Até então o preso permanecia incomunicável, sem 
ter acesso a advogado e à família.

Finalmente, o inquérito “legal” era encaminhado 
para a auditoria militar para processo e julgamento. Era 
a face pública da repressão política da ditadura. Um juiz 
auditor recebia o inquérito, dava vistas para a denúncia 
ao Ministério Público Militar e, após recebida  a 
denúncia, era marcado o interrogatório do preso político 
réu.  Esse era  o momento em que, na quase totalidade 
dos casos, se dava a quebra da incomunicabilidade do 
preso político. Testemunhas eram ouvidas e provas 
apresentadas. Depois vinham as alegações finais da 
acusação e defesa, permitida a sustentação oral. Ao final, 
os juízes militares (maioria) e o juiz togado se reuniam 
secretamente e apregoavam a sentença, dela cabendo 
recurso ao Superior Tribunal Militar.
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 Essas audiências de instrução e julgamento 
constituíam  cenas de uma verdadeira peça de teatro, 
onde, com exceção do réu preso e seu advogado, todos 
representavam. As sentenças, com exceções no caso 
de pouco envolvimento do acusado, vinham pré-
determinadas pelos militares responsáveis do DOI-
CODI e o Juiz Auditor se incumbia de dar a elas forma 
jurídica e fundamentos legais, restando aos  militares 
do Conselho de Sentença ratificá-las. Raramente o 
Superior Tribunal Militar, ao julgar o recurso da defesa, 
modificava as decisões prolatadas na Auditoria Militar.

 A presença de advogados de defesa nesse cenário 
criava dificuldades para o funcionamento do 
tribunal militar de exceção. A partir da denúncia da 
excepcionalidade da Lei de Segurança Nacional, que 
era aplicada, o advogado  procurava demonstrar que 
as auto-incriminações dos interrogatórios tinham 
sido obtidas mediante tortura, que não eram válidos 
depoimentos de co-réus como prova, que provas  
periciais nunca foram permitidas, e muito menos 
exames de corpo de delito que pudessem comprovar as 
torturas praticadas, enfim, demonstravam que não era 
assegurado o devido processo legal.

 Condenado, o preso político continuava a 
ser assistido por advogado, que  acompanhava  o 
cumprimento da pena, pois mesmo depois de 
condenado, o preso político continuava ameaçado pelos 
agentes do DOI-CODI, que o retiravam da prisão para 
novos interrogatórios quando bem entendessem,  em 
nome de qualquer outra investigação em andamento. 
A entrevista regular do advogado com seu cliente preso 
dava a ele mais  segurança e garantia dentro das prisões.

Nessas entrevistas, alguns advogados se dispunham 
a levar e trazer, clandestinamente, mensagens entre o  
preso e seus companheiros que estavam em liberdade, 
correndo riscos, principalmente nos casos em que 
a informação transmitida  era um alerta de que os 
militares sabiam do local marcado para determinado  
encontro que ocorreria entre seus companheiros e 
estavam orientados a não prendê-los  vivos, ou seja, 
que  estavam marcados para morrer. Quando o alerta 
chegava em tempo, vidas eram salvas.

Quando decidi advogar na Justiça Militar, tinha 
plena convicção de que estava restringindo o campo 
para o exercício da minha profissão e fechando as 
portas para a advocacia em outras áreas do direito, 
enquanto durasse o regime militar. Senti na pele 
que advogar para  presos políticos intimidava 
novos clientes e afugentava clientes antigos. E essa  
advocacia ficou mais difícil quando a ditadura militar 
passou a espalhar cartazes por todo país, com fotos 
de  dissidentes políticos, identificando-os  como 
terroristas, visando confundir a opinião pública, para 
dificultar adesões à luta contra a ditadura.

Em decorrência, militares repressores, apoiadores 
da ditadura e alguns órgãos de imprensa passaram a 
utilizar a expressão “advogado de terroristas”, quando 
mencionavam os advogados de presos políticos.

 Mais difícil ainda se tornou o exercício da 
profissão quando militares prenderam advogados de 
presos políticos. Nossos escritórios foram invadidos  
por agentes do DOI-CODI, à paisana e fortemente 
armados, que, sem exibir qualquer espécie de ordem 
de prisão, nos  levaram numa viatura sem identificação 
à sede do DOI-CODI em SP. Lá fomos  trancados 
numa  cela à prova de som e sem janelas. Depois 
de muito tempo presos nessas condições, fomos 
submetidos a interrogatório e lá ficamos até que, diante 
da repercussão negativa nacional e internacional das 
prisões, ordens militares superiores determinaram que 
fôssemos libertados. 

A prisão dos advogados no pleno exercício da 
profissão tinha como objetivo nos intimidar, para 
que deixássemos de  denunciar os tribunais militares, 
como verdadeiros tribunais de exceção, e as torturas 
e assassinatos praticados pelos militares nos porões 
de suas prisões. Éramos advogados lutando pelo 
restabelecimento do Estado de Direito em nosso país.

Nessa  oportunidade,  pela primeira vez a 
ORDEM DOS ADVOGADOS – Secção de São 
Paulo, aprovou a realização de um ato público de 
desagravo aos advogados presos por militares. Foi 
o primeiro confronto direto e público da OAB com 

autoridades militares no país, depois de longo período 
de convivência. A partir de então a Ordem dos 
Advogados  passou a adotar posturas mais rígidas 
contra o regime militar, transformando-se num dos 
pilares da redemocratização. 

Os advogados de presos políticos contribuíram 
decisivamente para que a imagem e a propaganda 
de que na Justiça Militar eram processados os  
adversários políticos da ditadura, respeitando o 
devido processo legal, fosse  desmascarada, nacional e 
internacionalmente. 

Aos poucos foi ficando claro que valia a pena 
advogar nos tribunais militares de exceção, na defesa 
de cidadãos que se opunham de todas as formas à 
ditadura militar, mesmo com todas as restrições ao 
exercício do direito de defesa, ficando demonstrado 
que  estávamos lutando ao lado de democratas 
brasileiros  para por fim ao regime  militar e pelo 
consequente restabelecimento do estado de direito.

Airton Soares é Advogado Criminalista, formado 
pela Faculdade de Direito da USP, com curso 

na Universidade de Harvard/Seminário sobre 
Desenvolvimento Econômico da America Latina 

e Sociedade Americana (1967/1969),  ex-Deputado 
Federal por São Paulo (1975/1987).
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Aldo Lins e Silva 
Constituiu para mim motivo de grata 

satisfação, ao ser louvado com a láurea 
de “criminalista militante”, pela Câmara 

Municipal de São Paulo e, depois, pela Câmara dos 
Deputados, por iniciativa do então Vereador e hoje 
Deputado Federal do Partido dos Trabalhadores, José 
Mentor, na homenagem aos advogados que atuaram 
nas Auditorias Militares, nas décadas de 60 e 70. 

Houve apenas um equívoco na honrosa 
qualificação de “criminalista militante”, pois que, 
em verdade, eu apenas desempenhei o papel de 
“criminalista itinerante”, naquele período fatídico 
que se instaurou no país a partir do golpe militar 
de 1964. Eu era um advogado engajado nas lutas 
políticas sociais do povo brasileiro, de participação 
intensa e variada nos movímentos populares, como 
se fora ainda o estudante já então considerado 
subversivo, desde os tempos da União Nacional 
do Estudantes (UNE) , da qual fui Secretário de 
Assistência Jurídica, juntamente com meu colega e 
fraterno amigo Márcio Rolemberg, (que viria falecer 
como juiz de direito em Pernambuco) nos duros 
tempos do Brasil em guerra contra o nazi-facismo. 
Já então eu era acusado da insidiosa pecha de 
conspirador comunista a serviço da União Soviética 

e subsidiado pelo tão falado “ouro de Moscou”, que 
jamais passou pelas minhas algibeiras. 

Cassado na primeira leva do golpe militar, em 
setembro de 1964 (Governo do Gal. Castelo Branco), 
tive o dissabor de viver algum tempo na aflição dos 
subterrâneos da liberdade, quando a 2ª  Auditoria 
Militar decretou minha prisão preventiva, no famoso 
processo das Cadernetas de Prestes, no qual estavam 
implicadas 76 pessoas. Em minha companhia, além 
de Luiz Carlos Prestes, encontrava-se a fina flor do 
Partidão, dentre os quais Carlos Mariguela, Câmara 
Ferreira, Mário Schenberg, Vollanova Artigas, Caio 
Prado Jr., João Belline Burza, Álvaro de Faria, e o 
histórico fundador do PCB,  escritor Astrogildo 
Pereira. 

O decreto da prisão preventiva viria me dar grande 
notoriedade como advogado e, particularmente, 
como “criminalista militante”, o que absolutamente 
eu não era e jamais desejei ser. Explico a razão: 
estudante de direito na Faculdade Nacional de 
Direito da Universidade do Brasil, no Rio de 
Janeiro, às vésperas de receber meu diploma e ainda 
convocado para o serviço militar durante a guerra, 
fui trabalhar como assistente do Advogado de Ofício, 
que era o defensor público da época. Daí nasceu o 
meu horror à polícia, lidando com ela, tal como o 
Presidente Wenceslau Braz, que detestava a polícia, 
com a qual se atritou ao transpor o portão dos 
jardins do Palácio do Catete, na sobriedade de um 
passeio noturno nas calçadas da Praia do Flamengo, 
em companhia do deputado e “leader” do Governo 
Raul Sá. Até hoje tenho assombrações noturnas 
perturbadoras dos devaneios dos meus sonhos. 
Como estava dizendo, em face da prisão preventiva, 
meu primo-irmão Raul Lins e Silva, que era excelente 
criminalista, cuidou de impetrar um Habeas Corpus 
perante o Supremo Tribunal Militar, por falta de 
justa causa, redigindo uma peça jurídica de um 
verdadeiro cientista do direito penal. Combinou 
com o grande Sobral Pinto a estratégia de sustentar 
oralmente o pedido a meu favor, cabendo a tarefa de 
fazê-lo, mas em nome de Astrogildo Pereira. Assisti 
meio disfarçado ao julgamento, que terminou pela 

concessão unânime dos dois HC.
Tal fato causou na Auditoria Militar de São Paulo 

um grande reboliço e imensa frustração. O juiz 
auditor tão zangado e ofendido em seus brios
”patrióticos” caiu na asneira de estender os efeitos da 
decisão do STJ a todos os implicados no processo, a 
partir de Luiz Carlos Prestes. Foi grande o alvoroço 
publicitário em torno do assunto, pois o Tribunal 
cassou a decisão flagrantemente ilegal do juiz auditor. 
Daí nasceu a minha notoriedade como “criminalista 
militante”, quando na verdade eu não passaria de um 
criminalista itinerante, dali em diante defensor dos 
companheiros que restaram acusados da conspiração 
comunista contra a ordem política e social vigente.

Tornei-me, da noite para o dia, uma espécie 
de salvador da pátria, procurado por uma 
imensidão de pessoas perseguidas e acusadas pela 
ditadura militar. É a única explicação que tenho 
para justificar o honroso titulo de “criminalista 
militante”, na justa e linda festa em homenagem aos 
advogados que batalharam em defesa dos presos e 
perseguidos políticos. Mas creio que dos advogados 
homenageados naquela solenidade da Câmara 
Municipal, e depois, na Câmara dos Deputados, o 
único que ostentava o título glorioso de cassado pelo 
Ato Institucional No 1, quase no alvorecer da ditadura 
militar, nas primeiras levas das cassações, foi este 
modesto escriba, no prelúdio da comemoração dos 
seus 80 anos, fiel aos seus ideais da juventude, hoje 
mais avançados e mais projetados para o futuro.  
Felizmente, como jovem, não tive a velhice prematura 
das ideias conservadoras. Hoje, já velho, conservo 
as ideias novas da minha juventude, pelo que me 
sinto ainda com a vitalidade dos jovens. Não foi por 
acaso que me tornei um “militante” do Partido dos 
Trabalhadores, conservando os mesmos sentimentos 
de horror à polícia, o que jamais me poderia fazer 
militante criminalista.

Fui apenas um criminalista itinerante

Aldo Lins e Silva foi Advogado - Militante do PT. 
Faleceu em abril de 2010.
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Tenho resistido a escrever sobre o tempo da 
ditadura, da repressão e do arbítrio, época em 
que atuei como advogado de presos políticos, 

dirigente do Comitê Brasileiro pela Anistia, do 
Clamor e militante da Comissão Arquidiocesana de 
Direitos Humanos e do Centro Santo Dias.

Isso decorre por considerar haver certa distorção 
nos relatos históricos que são feitos  sobre a atuação, 
a conduta e a postura de muitos que hoje prestam 
depoimentos sobre aquela época, inclusive sobre a 
nossa própria. 

Às vezes ouço relatos de clientes e amigos sobre 
aquela época, inclusive de fatos ocorridos comigo, 
ou como advogado ou como militante, dos quais 
não guardo nenhum registro. É que a memória vai 
nos traindo. O tempo vai passando e os fatos vão se 
apagando. Até mesmo as circunstâncias de fatos não 
esquecidos vão se alterando.

Essa contradição estabelece um inevitável 
paradoxo: se não se registra, para a História, 
depoimentos daqueles que (como os advogados 
de presos políticos) tiveram papel destacado no 
enfrentamento ao regime militar de 64, ou na luta pela 
Anistia, Ampla, Geral e Irrestrita, ou na solidariedade 
latino-americana e no enfrentamento da Operação 
Condor, enfim, na defesa da Justiça, dos Direitos 
Humanos e da Democracia, corre-se o risco de os 

exemplos da resistência serem esquecidos, distorcidos, 
alterados e ficarem desconhecidos para as gerações 
futuras.

Mesmo consciente dessas possibilidades, tenho 
resistido a escrever sobre aquela época. É que tenho 
receio de também distorcer fatos. De aumentar, 
inconscientemente, o papel que neles desempenhei. De 
esquecer protagonistas da época. 

É por isso que, com quase certeza, devo ser o 
último a atender ao pedido de oferecer o  presente 
testemunho. E o faço em homenagem a José Mentor 
– companheiro de ideais, de militância estudantil, 
de profissão, de militância partidária. Ainda guardo 
na memória a Sessão Solene realizada no Plenário da 
Câmara dos Deputados, por sua iniciativa, na qual 
foram prestadas homenagens aos brasileiros advogados 
de presos políticos durante o regime militar. 

Bem pensando, não poderia deixar de atender 
ao seu pedido, mesmo que esse depoimento possa 
padecer das imprecisões que acima mencionei.

Um poeta espanhol, Ortega y Gasset, tem 
um verso que diz “O homem é o homem e as 
suas circunstâncias.” Mas o tempo é o tempo das 
circunstâncias do homem. E o tempo pode alterar 
os fatos. Sei que agora corro esse risco. Já antecipo as 
desculpas, por isso. 

Tornei-me advogado de presos políticos em 1973, 
quando Idibal Piveta, advogado de presos políticos, foi 
preso pelo DOI-CODI-II Exército. 

Na época em que integrei o Conselho Universitário 
da USP, na qualidade de representante discente, eu o 
conhecera. Era diretor do Teatro União e Olho Vivo. 
Autor de peças teatrais como “O Evangelho Segundo 
Zebedeu” e “Rei Momo”, ele queria encenar suas 
peças no Campus da USP e o Reitor Miguel Reale não 
autorizava, por considerá-las subversivas. 

O processo foi parar no Conselho Universitário. 
Ele veio falar comigo e nós articulamos para que a 
proibição cessasse, o que de fato ocorreu. O Teatro 
União e Olho Vivo instalou-se no terreno no Centro 

Luiz Eduardo 
Greenhalgh

Acadêmico XI de Agosto, no Ibirapuera, onde foi 
montado um circo e as peças foram encenadas por 
muito tempo. 

Assim, quando ele foi preso, resolvi me colocar à 
disposição do colega e amigo Airton Soares, que era 
sócio do Idibal no escritório, liberando-o para mais 
se dedicar à soltura do colega preso. Nunca tinha lido 
a Lei de Segurança Nacional. Nunca tinha entrado 
no prédio da Auditoria Militar da Brigadeiro Luiz 
Antonio. Nunca tinha assistido a um julgamento 
político. Eu era estagiário no escritório de advocacia de 
meu pai, na área cível.   

Comecei a visitar os presos políticos no Presídio 
do Hipódromo e no Pavilhão 5 da Casa de Detenção. 
Comecei a ouvir os seus relatos de tortura, de 
assassinatos e de desaparecimentos de companheiros. 
Atrocidades que até então eu desconhecia.

Meses depois o Idibal foi solto. Eu não voltei mais 
ao escritório de meu pai. Tinha encontrado o meu 
caminho profissional. Com eles – Idibal e Airton – 
aprendi a defender presos políticos. E, também, com 
Miguel Aith, que, de resto, foi professor de todos nós, 
na vida e na advocacia.     

Naquela época contavam-se nos dedos das mãos 
os escritórios e os advogados que se dispunham a 
defender presos e perseguidos políticos. Éramos 
poucos e, por isso, éramos unidos. Tínhamos que ser 
unidos. Éramos solidários entre nós. Aprendíamos 
uns com os outros. Além do Airton Soares, do Idibal 
Piveta, do Miguel Aith, do Paulo Gerab, da Marcia 
Ramos de Souza e da Stella Bruna Santo, com os quais 
estive  mais perto, lembro-me da atuação destacada 
de José Carlos Dias (que me convidou para assinar a 
Carta aos Brasileiros), José Roberto Leal de Carvalho 
(de quem fui diretor, quando ele foi presidente do 
Centro Acadêmico XI de Agosto), Maria Luiza 
Bierrembach, Arnaldo Malheiros Filho, Belisário dos 
Santos Júnior (amigo e colega desde os bancos da 
Faculdade), Maria Regina Pasquale, Antonio Mercado, 
Rosa Maria Cardoso da Cunha (a quem sucedi na 

A luta faz a lei
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defesa de José Genoino Neto), Virgílio Egidio Lopes 
Enei, Iberê Bandeira de Melo, Julio Fernando Toledo 
Teixeira (de quem tive a honra de ser advogado 
quando ele próprio foi processado na Lei de Segurança 
Nacional), Marco Antonio Nahum, Mario Simas, 
Maria Tereza de Assis Moura, Raimundo Pascoal 
Barbosa (com quem aprendi que paciência também 
é sinônimo de persistência), Tales Castelo Branco, 
dentre outros, em São Paulo.

Do Rio de Janeiro, atuando em São Paulo, 
lembro-me também de Eny Raimundo Moreira 
(com quem aprendi a importância da solidariedade 
e da generosidade para com os clientes, além da 
preocupação com a história futura, que resultou no 
Brasil, Nunca Mais), Sobral Pinto (com quem aprendi 
que a força  moral do advogado na Tribuna de defesa 
muitas vezes vale mais que a própria análise dos 
autos), Heleno Claudio Fragoso (com quem atuei no 
caso dos Padres Franceses Aristides Camio e François 
Gouriou, na Auditoria de Belém, no processo do Lula 
e dos metalúrgicos de São Bernardo e no processo do 
Chico Mendes, do Lula e do Jacó Bittar, na Auditoria 
de Manaus), Nilo Batista (amigo e companheiro desde 
sempre, especialmente na atuação do processo da 
Chacina de Eldorado de Carajás), Nelio Machado (que 
seguiu a mesma fulgurante trajetória herdada do pai 
e o exemplo da mulher, Letícia), Antonio Modesto 
da Silveira (com quem aprendi muito, pelo exemplo, 
pela dedicação e pela exata compreensão do processo 
histórico que vivíamos naquela época) e Marcello 
Cerqueira (com quem dividi a defesa de Aldo Silva 
Arantes, na Chacina da Lapa, na Auditoria Militar de 
São Paulo).

De outros Estados, atuando nas Auditorias 
Militares, defendendo presos e perseguidos políticos, 
lembro-me de Wanda Rita Othon Sidou, do Ceará 
(com quem atuei na defesa de José Genoino, José 
Duarte e Manoel da Conceição Santos), de Egídio 
Salles Filho e José Carlos de Castro (com os quais atuei 
na defesa dos Padres Franceses, no Pará).

Com todos eles surgiu, cresceu e se solidificou a 
amizade e o companheirismo, inclusive entre nossas 
famílias. Isso persiste até hoje, passados mais de 
quarenta anos. 

Em Brasília, por exemplo, conheci o advogado 
Antonio Carlos Sigmaringa Seixas, exemplo de 
tenacidade, de fidelidade às suas idéias, de coragem, 
de solidariedade. Conheci também seu filho - que até 
hoje é um dos meus melhores amigos -  o advogado 
Luiz Carlos Sigmaringa Seixas, também defensor de 
presos políticos (com o qual participei da defesa dos 
Padres Franceses, da defesa de Lula e dos metalúrgicos 
do ABC e de tantos outros casos. Participamos da 
luta pela Anistia, Ampla, Geral e Irrestrita defendida 
pelo CBA – Comitê Brasileiro pela Anistia. Com Luiz 

Carlos também participei do projeto Brasil: Nunca 
Mais. Além disso, fomos colegas de Parlamento). 

O escritório dos Sigmaringa Seixas sempre teve as 
portas abertas para o refúgio de presos e perseguidos 
políticos. Lembro-me de nele ter encontrado, por 
vezes, assustados estudantes da UNB, processados 
pela polícia, com ordem de prisão. Lembro-me do 
advogado e preso político Afonso Celso Nogueira 
Monteiro, um dos únicos sobreviventes da Casa 
da Morte, em Petrópolis, que foi acolhido naquele 
escritório por muito tempo. 

Lembro-me dos gestos dos Sigmaringa Seixas – pai 
e filho – na defesa das prerrogativas dos advogados 
e da integridade da OAB/DF, de braços dados, 
juntamente com outros advogados notáveis, contra 
a repressão desencadeada, em Brasília, pelo General 
Newton Cruz.

Lembro-me de José Paulo Sepúlveda Pertence, a 
quem convidei para ajudar na defesa de Lula e dos 
metalúrgicos do ABC. Lembro-me dele, também, na 
condição de Vice-Presidente Nacional da Ordem dos 
Advogados, numa caravana à cidade de Rio Verde, em 
Goiás, na busca dos corpos de Maria Augusta Thomaz 
e Marcio Beck Machado, militantes do Molipo, até 
então tidos como desaparecidos políticos. 

Os advogados de presos políticos daquela época, 
éramos poucos, é verdade. Mas o fato de combater 
o bom combate, fazia com que nossa força se 

multiplicasse por muitas vezes. Tínhamos a certeza de 
que venceríamos. Que não haveria derrotas definitivas 
para as nossas causas, nem para a dos nossos clientes 
e seus familiares, que, no fundo, eram uma só: 
abaixo a repressão policial-militar-política! Abaixo a 
ditadura!

Hoje, passados mais de quarenta anos do início 
dessa caminhada, quando me perguntam se valeu a 
pena, de pronto respondo, como Fernando Pessoa: 
“Tudo vale a pena. Se a alma não é pequena”.

Luiz Eduardo Greenhalgh defendeu presos políticos 
processados na Lei de Segurança Nacional, durante 

a ditadura militar. Foi fundador e dirigente do 
Comitê Brasileiro pela Anistia, integrou a Comissão 

de Direitos Humanos da Arquidiocese de São 
Paulo, foi fundador do Comitê Latinoamericano 

de Defesa dos Direitos Humanos para os Países do 
Cone Sul (Clamor), integrou o Comitê Brasileiro 

de Solidariedade aos Povos da América Latina 
(CBS). Como Deputado Federal (PT/SP) presidiu as 

Comissões de “Constituição e Justiça” e de “Direitos 
Humanos”. É integrante da Comissão “Memória e 

Verdade” da OAB/SP.
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Belisário dos  
Santos Jr.O advogado, o bêbado  

e a equilibrista* 

“A lua, tal qual a dona do bordel, pedia a cada 
estrela fria um brilho de aluguel...”  
A seguir, com a Carta Constitucional de 1967, houve 
tentativa de institucionalizar o regime. A posse do 
triunvirato militar e o AI-5, em 1968, implicaram 
o recrudescimento da repressão política, o uso da 
tortura em larga escala, o desaparecimento forçado e 
o assassinato de centenas de militantes políticos. Ter 
militância política dentro do país e permanecer em 
liberdade era a demonstração da arte do equilíbrio, 
senão fator de pura sorte.

“Uma dor assim pungente não há de ser 
inutilmente...” Nessa fase que terminou nos anos 
80, com a posse dos primeiros governadores eleitos 
e com a primeira eleição direta para presidente, não 
foi exclusiva dos advogados a luta pela defesa dos 
direitos humanos no Brasil, mas foi a luta deles, 
ao lado dos jornalistas, dos parlamentares e dos 
estudantes, que mais sensibilizou a sociedade e mais 
incomodou a ditadura militar.

O PAPEL DO ADVOGADO

“Um bêbado trajando luto me lembrou 
Carlito...” Muitos advogados foram presos por 
militância partidária, mas foi a defesa técnica 
e política exercida nas tribunas das Auditorias 
Militares que galvanizou a opinião pública.

O advogado foi o escolhido para denunciar a 
tortura do cliente pela polícia política. A perseguição 
aos parentes, a tortura, as revistas vexaminosas, o 
largo tempo de encarceramento, tudo militava contra 
os presos, dividindo famílias. O advogado era a 
família dos presos políticos.

Denúncias contra a atuação do Esquadrão da 
Morte, no Presídio Tiradentes, foram feitas pela voz 
dos advogados. E seguiu-se a prisão de oito advogados 
paulistas, em vez do criminoso denunciado. Seus 
escritórios foram invadidos.

“Dança na corda bamba de sombrinha...” 
Colocar na emergência de um hospital de São Paulo 
um perseguido político baleado – figura de cartaz 
(aquela ignomínia que reproduzia a cara de patriotas 
e a expressão “procura-se”) –, a três advogados custou 
a prisão, a um digno procurador militar a carreira, 
mas valeu a vida, e isso ainda emociona, àquele 
mineiro calado e simpático, que a polícia política 
queria matar.

“O bêbado com chapéu-coco fazia irreverências 
mil...” Como saíram dos presídios políticos as 
denúncias escritas e assinadas contra a tortura, as 
mortes e os desaparecimentos? Pelas mãos de algum 
advogado, certamente.

Entre os que nacionalmente viabilizaram 
campanhas contra a tortura, a favor da anistia, contra 
a lei de segurança nacional, estavam os nomes de 
valorosos advogados. Junto com um advogado, hoje 
Ministro, vivi e ainda me recordo vivamente do gesto 
de afastar baionetas para entrar no presídio, onde 
clientes, presos políticos, faziam greve indispensável 
ante o indefectível interrogatório pelo DOI-CODI, 
que se seguia a todo o regresso de exilados políticos.

O que saía nos jornais a respeito da violação dos 
direitos humanos vinha entre aspas e, seguramente, 
era atribuído a algum combativo advogado. O 
advogado, operário da palavra, era, muitas vezes, 
o protagonista de um filme mudo, entremeado de 

A RESISTÊNCIA

“Caía a tarde feito um viaduto...”  
No Brasil, a partir de 1964, houve a substituição 
pura e simples da ordem jurídica existente por 
outra, imposta, de tom preponderantemente militar. 
Mantinham-se as aparências das instituições. E 
passamos a ver a convivência do país formal com o 
país real (algum marciano, chegando de fora, não 
acreditaria: Será que bebi?). Brasileiros foram mortos, 
sofreram no exílio, ficaram e resistiram. Houve os 
que foram heróis. Houve gente brava. Houve gente 
coerente. Houve gente normal indignada.
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emoção, angústia e, às vezes, alegria.
A cidadania brasileira tem um grande débito com 

a Advocacia e, a partir de um determinado momento, 
com a Ordem dos Advogados do Brasil.

A LUTA PELA ANISTIA E PELA DEMOCRACIA

“A esperança equilibrista...” O dia nos tribunais 
militares. A noite nos teatros, contra a lei de 
segurança, pela anistia. A vida era assim.

A anistia assim construída não foi concebida 
apenas como “esquecimento” das condutas políticas 
cometidas contra a lei penal durante o período de 
chumbo. A anistia foi pensada, e só teria sentido 
assim, como forma de restabelecer a igualdade em 
relação àqueles que usaram do direito de insurgência 
contra a opressão, no caso, a ordem autoritária 
constituída e, assim procedendo, foram processados, 
presos, afastados ou demitidos de seu trabalho, 
cassados em seus mandatos parlamentares. Por isso, 
não havia e não há sentido em se falar de anistia para 
os crimes comuns cometidos por agentes do Estado. 
Estes não cometeram crimes políticos...

“Meu Brasil que sonha com a volta do irmão 
Henfil...” A luta pela anistia foi a luta pelo retorno 
do exílio, pela saída da prisão de brasileiros, mas 
foi principalmente a forma da cidadania brasileira 
gritar o seu sonho por um Estado de Direito, 
por uma nova sociedade. Que vem vindo, vamos 
reconhecer os avanços. Há o que comemorar. É uma 
obrigação pensar assim, em homenagem a tantos 
companheiros que lutaram com tanta grandeza. Mas, 
saibamos identificar os nós, as muitas resistências. A 
democracia é um processo. É bom saber disso, para 
não desanimar. A luta segue. A indignação ante a 
injustiça não pode ser guardada no baú. A esperança 
está em saber que “o show tem que continuar”.

*Música incidente de João Bosco e Aldir Blanc, 
compositores da anistia, e que ainda circula pelo éter 

na voz emocionada da brava Elis Regina.

Belisário dos Santos Júnior é Advogado, Membro e 
Vice-Presidente da Comissão da Verdade da OAB/SP, 

foi defensor de presos e perseguidos políticos, durante 
o regime militar, ex-Secretário da Justiça e da Defesa 

da Cidadania do Estado de São Paulo.
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Carlos Cateb

Certos fatos políticos prenunciavam um golpe 
contra a liberdade. Em Recife, o 1º Encontro de 
Ligas Camponesas/1962 (Julião e Arraes) e a 

Faculdade de Direito, onde me hospedei, foram alvos de 
ataques da Polícia Militar. No Congresso da UNE/1962 
(Quitandinha/RJ), quando falava o Ministro Santiago 
Dantas, a Cavalaria da Polícia do Carlos Lacerda o 
invadiu, jogando bombas de efeito moral, obrigando 
todos a saírem para o lago às 23 horas. Um frio que 
doía! Criou-se, ali, a Ação Popular.

O regime de ditadura dificultou, e muito, a advocacia 
de presos políticos, especialmente diante das limitações 
jurídicas (suspensão dos direitos constitucionais) e a 
presença dos “fiscais” durante as visitas nas prisões. O 
DOPS e o SNI registravam todos os nossos movimentos, 
gravavam conversas e aulas ministradas. Como 
professor, fui convidado a pedir demissão da Faculdade 
de Direito para “viabilizar” seu reconhecimento pelo 
Ministério da Educação.

Por convicção e orientação dos presos, as 
defesas eram fundamentadas, também, nos 
princípios ideológicos norteadores dos atos e da 
luta social. Denunciamos torturas, mas os “juízes” 
desconsideravam as provas.

O Processo da Corrente, julgado na 4ª Auditoria 
Militar, no Teatro de Juiz de Fora, MG, demorou 
uma semana. Militares “ocuparam” a entrada e o 
auditório, ostentando fuzis e metralhadoras. A primeira 
sustentação foi minha. Protestei contra a presença 
da “tropa armada”. Uma intimidação inusitada e 
inadmissível. Li, em nome de todos, o Manifesto escrito 
pelo Gilney Amorim Viana, em nome dos presos. 
Um estrondo! No intervalo, o Dr. Mauro Seixas, Juiz 
Togado, que merece nosso reconhecimento por sua 
lealdade aos advogados e réus, perguntou-me se queria 
ser preso! A sentença condenou todos, ainda que para 
justificar o tempo de carceragem, já cumprido por 
meses e até anos. 

Nossas visitas aos presos eram acompanhadas por 
policiais civis ou militares, armados, sempre atentos e 
muito perto de nós, numa pequena sala do Presídio de 
Linhares. A “turma” inventou uma estratégia. Afonso 
Cruz e eu aceitamos os riscos: o preso relatava as 
torturas e depoimentos em pequenino papel, retirava o 
fumo, inseria o bilhete e o cobria com fumo. A “marca” 
do cigarro era combinada; os “de fora” avisavam sobre 
batidas, quedas, interrogatórios, etc.. Trocávamos 
os “maços” colocados estrategicamente no banco. 
Tais procedimentos salvaram muitos militantes e 
tranquilizavam os familiares.  

Os Alvarás de Soltura eram “visados” no Exército, 
antes da liberação. Com receio de perseguição ou nova 
prisão, esperávamos o limiar do horário e, raramente, 
viajávamos pela BR; às vezes, mudávamos o carro no 
trajeto. Algumas vezes fomos seguidos até o destino. 
Um estresse constante. 

As torturas aconteceram nas prisões de forma cruel, 
principalmente  nos  interrogatórios. Denunciamos 
por escrito e da tribuna. Quando estive no Rio de 
Janeiro, para arquitetar as teses de defesa com um réu 
famoso, fiquei em seu apartamento, em Laranjeiras, 
mas somente o encontrava no “aparelho” ou na rua, 
absolutamente disfarçado. Fui denunciado pelo 
Procurador da 4ª Auditoria “por receber rubros” de 
Moscou, ahah...ele não compreendia, nem admitia, o 
exercício da advocacia, minha e do Afonso Cruz sem 
pagamento de honorários, para alguns presos.

O processo do José Carlos da Mata Machado, líder 
estudantil e da Ação Popular - AP, filho do saudoso 
Professor Edgard Godoy Mata Machado e Dona Yeda 
Novais da Mata Machado, nos abalou profundamente. 
Duas vezes os levei ao DOI-CODI, em São Paulo. Na 
primeira, não nos deixaram ver o “ZÉ”; na segunda, o 
“ZÉ” apresentava marcas de tortura...Disseram:  
“se machucou no pátio.” A visita, como sempre, muito 
vigiada. Meses depois, o Exército declarou sua morte 
em Recife-PE e o CORPO foi devolvido à família, 
em urna de ferro, lacrada, com proibição de abrir. 
ASSASSINADO!!

Minha homenagem aos que tombaram em defesa da 
liberdade e da justiça social no Brasil.

Carlos Augusto de Araujo Cateb foi diplomado pela 
Faculdade de Direito da UFMG, em 1966, advogou 
para  presos políticos de 1967 a 1978; é ex-Professor 

de Processo Civil; ex-Secretário Geral da OAB/MG e 
ex-Presidente da CAA/MG; Presidente da Associação 

Profissionalizante do Menor (ASSPROM).

Golpe de 64,  
algumas verdades
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Procurado por familiares de Nemézio Garcia, 
nos idos de 71, durante o período de terror de 
Médici, fui constituído seu advogado e, como 

tal, compareci à sede da Polícia Federal para exame 
dos autos do inquérito policial militar.

Em seu interrogatório encontrei perguntas 
e respostas que me deixaram completamente 
atordoado. Custava acreditar fosse verdade o que eu 
estava lendo.

Perguntado o que significava a sigla P.O.R.R.A., 
encontrada em uma carta que lhe fora dirigida por 
um companheiro, respondeu: Partido Operário 
Revolucionário Retado e Armado. Isto mesmo, com 
todas as letras.

Quase irritado, desculpo-me agora, perguntei ao 
meu cliente: “porque não disse que Porra é Porra, 
palavra que no linguajar de jovens significa sinônimo 
de irresponsável, exaltado e coisas que tais?” 

Nemésio, com expressão dura, olhando-me nos 
olhos, respondeu:

“Se o senhor estivesse aqui, no pau de arara, não 
encontraria nome melhor.”

Continuando com a expressão desesperada, 
informou:

“Tentei fazer o que o Senhor está me dizendo. Mas 
o capitão não aceitava minha versão. Ele queria a sigla 
do Partido Subversivo, até então desconhecido do 
DOI/CODI”, afirmou Nemézio.

O heroico Partido 
Revolucionário Retado  
e Armado

Joaquim Inácio 
Gomes

“Capitulei”, disse ele para mim, e emendou: 
“passei a procurar um nome para o Partido. A busca 
durou horas de pau de arara: a cada nome que eu 
dizia, um policial com um tapa corrigia: falta um A, 
seu filho da puta. Outro nome, outra intervenção do 
policial: falta um O, seu filho da puta.

Até que meu sofrimento teve fim: o policial, 
vitorioso, proclamou: o DOI/CODI tinha razão. 
O partido existia e se chamava: PARTIDO 
REVOLUCIONÁRIO RETADO E ARMADO.”

Dois anos depois, Nemézio Garcia apelou contra a 
decisão condenatória em primeiro grau.

Em conversa após o julgamento, eu afirmava que a 
prova maior de que meu cliente não fundara partido 
nenhum é que, se tivesse fundado na Bahia, com 
baianos, um partido RETADO e ARMADO, não 
haveria ditadura que resistisse 90 dias.

Joaquim Inácio Santos Gomes  é Advogado e Presidente 
da Comissão da Verdade da OAB-BA.
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Crime político”, tecnicamente falando, não 
é crime. Não é delito. Mas, preso político é 
alguém que, sem ter cometido qualquer ato 

ilícito, é afastado do meio social e das suas atividades 
profissionais, simplesmente para não incomodar, com 
suas opiniões, o status antidemocrático dominante, em 
determinado período histórico. O preso político não 
é um condenado político. É um vencedor sem vitória. 
Mas é um vencedor, no fim das contas.

Por isso mesmo, ele sempre deve ser visto como 
uma figura heroica. Também por isso, ele deve merecer 
atenção especial de seus defensores jurídicos e judiciais. 
Essa atenção especial implica da parte dos advogados 
uma elevada dose de desprendimento e de dedicação 
à causa. Ambos formam uma só moeda. A mesma 
moeda.

Então, pode-se dizer que o advogado de preso 
político, assim como seu representado, não deixa de 
ser uma figura heroica também. Todo o empecilho à 
liberdade pessoal que o preso político defronta, seu 
advogado também enfrenta. Sofre muito juntamente 
com ele. Sofre por ele. E o adota enquanto um ser de 
justiça, um ser por quem se luta por justiça.

No Brasil, o símbolo dos patronos de perseguidos 
políticos foi o eminente advogado Sobral Pinto, católico 
fervoroso, que foi o defensor do líder comunista Luiz 
Carlos Prestes, de quem, além de patrono, tornou-se 
amigo para sempre. Na mesma linha de atuação, é 
célebre o episódio em que ele, na ditadura do Estado 
Novo, ao defender o alemão Harry Berger, que sofreu o 
máximo de perseguição individual por sua participação 
no levante de 1935, inclusive a de ficar preso em um 
vão de escada e de ser torturado com a penetração de 

um arame quente na uretra, ante todas as dificuldades 
que encontrava para obter sua liberdade, apelou para 
um argumento fatal e irrespondível: se a lei de proteção 
aos homens não funciona neste País, que se dê ao meu 
cliente a garantia do tratamento previsto no art. 14 da 
Lei de Proteção aos Animais.

De todas as lutas que o advogado encara no 
conjunto de suas atividades de representação judicial, 
essa, pela liberdade do preso político, é a mais nobre, 
digamos assim. É aquela pela qual ele tem a certeza 
de estar lutando para que se faça a justiça.

Não importa quem seja o cidadão. Não importa 
que haja identidade ideológica entre ambos. Não 
importa que o advogado, neste caso, tenha as 
certezas que seu cliente tem. A única certeza que 
ele tem é de que a justiça se impõe por si mesma, 
por inexistência do crime de opinião, do crime de 
alguém pertencer ao lado da oposição política. A 
outra certeza que o advogado tem, nesse caso, é que o 
espírito democrático que o autoriza a pleitear direitos 
por e em nome de outrem, é idêntica àquela que o seu 
representado tem de ter o direito de manifestar-se 
livremente.

Portanto, não é sequer necessária a existência de 
lei processual que embase a atuação do advogado em 
defesa de preso político. Ela pode inexistir ou estar 
com sua eficácia subtraída pelo arbítrio em exercício. 
Até o fato de as garantias constitucionais estarem, 
ilegitimamente, suspensas, nada disso inibe ou 
desencoraja o desempenho da missão do advogado. 
Ele atua da forma e na forma que lhe for possível.  
E qualquer uma dessas formas é aceitável, pois o que 
se visa é a defesa do mais fundamental dos valores 

Sigmaringa 
Seixas

A mesma moeda

“
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jurídicos, que é a liberdade. A existência livre do ser 
humano. A liberdade é a essência da própria vida. É 
o que se opõe ao arbítrio, à supressão do direito ao 
próprio livre arbítrio.

Missão árdua, missão de grandeza humana como 
nenhuma outra, missão de abnegado – palavra que 
rima tão ricamente com “advogado”. Missão de 
sacrifício, que, na grande maioria das vezes, não 
tem a recompensa de honorários, mas tão-somente 
a da honra do desempenho desse nobre exercício 
profissional. 

O próprio conceito de “advocacia” é inerente ao 
daquela missão abnegada. Quem a exerce é quem 
age por outrem, ou em nome de outrem. Advogar 
significa, na literalidade do verbo, chamar a si. 
Chamo a mim a defesa do direito alheio, por este 
consentido e autorizado. Nessa dimensão se pode 
perceber a importância do papel do advogado. E tal 
dimensão aumenta de grandeza e se  engrandece 
quando a missão que lhe é inerente se destina a 
defender o mais indefeso dos homens, aquele que é 
perseguido pelo detentor do poder político usurpado, 
que é apenado sem pena anterior prevista na lei, pela 
prática de ato não tipificado na lei penal. Em duas 
palavras, o “preso político”.

Cabe, sim, ao advogado, o único agente da justiça 
capaz de enfrentar, sem temor, o poder da força 
política a qualquer preço, o papel de defensor dos 
perseguidos políticos. Nesse sentido, ele é o defensor 
da própria sociedade submetida, do conjunto 
silencioso e silenciado das pessoas subjugadas.

Tenho a honra de, modestamente, pertencer a 
esse corpo de profissionais que tem um passado 
reconhecido de lutas e enfretamentos em prol da 
dignidade da pessoa humana, da defesa da liberdade 
e de posições políticas voltadas a esse mister.

Mais do que a honra de ser advogado, tenho a 
enorme satisfação de aproveitar a oportunidade 
que me deram de escrever este artigo, onde posso 
enaltecer a figura dos advogados, muitos dos quais 
foram e são exemplos da dignidade a que me referia 
há pouco, homens de sólida formação intelectual, 
ética e profissional. Abnegados na sua atividade 
cotidiana.

Todos eles são exemplos de profissionais 
seguidos pelos advogados, os quais, por sua vez, dão 
demonstrações diárias de condutas exemplares a 
quem lhes seguirão os passos.

Luiz Carlos Sigmaringa Seixas é Advogado, 
ex-Deputado Federal Constituinte,  

ex- Deputado Federal. 



52

René Ariel Dotti
A rebelião dos estudantes  
e a orelha do ministro

Era o dia 30 de novembro de 1979 e Florianópolis 
recebia a visita do Presidente João Baptista 
de Figueiredo (1918-1999), para participar 

de solenidades oficiais, entre elas o descerramento 
de uma placa em homenagem a Floriano Peixoto 
(1889-1895), que despoticamente governou o Brasil 
de 1889. O motivo era o destaque pelos noventa anos 
da proclamação da República, da qual o Marechal 
de Ferro foi historicamente reconhecido o grande 
consolidador. Certamente, a assessoria do general 
desconhecia ou não deu importância ao fato trágico 
da história de Santa Catarina, quando o governador 
Antonio Moreira César (1850-1897), nomeado por 
Floriano, mandou matar 187 pessoas na Ilha de 
Anhatomirim, durante a Revolução Federalista. As 
vítimas, defensoras da Monarquia, opunham-se ao 
novo regime. Os militares eram fuzilados e os civis, 
enforcados. Paradoxalmente, foi em homenagem 
ao mesmo Floriano Peixoto que a Ilha do Desterro, 
originalmente chamada Ilha de Santa Catarina, passou 
a denominar-se Florianópolis, a partir de 1894.

Fermentando o clima de antagonismo ao visitante 
– militar assim como Floriano – as manifestações 

contra a ditadura, a inflação que aumentava dia a dia e 
o arrocho salarial provocaram as marchas de protesto 
contra a fome. O Diretório Central dos Estudantes, da 
Universidade Federal de Santa Catarina, saiu às ruas 
com um imenso batalhão de aproximadamente quatro 
mil jovens. A massa foi engrossada por populares e 
caminhou em direção ao Palácio Cruz e Souza, antiga 
sede do governo estadual, localizado na Praça XV, 
exibindo faixas de “Abaixo a Fome” e outras, como 
“Pelo fim da ditadura”. Conforme os historiadores, 
Figueiredo surgiu na sacada do Palácio, juntamente 
com o governador do Estado, Jorge Bornhausen, e 
“olhou para baixo, contrariado”. Os manifestantes 
observaram o presidente que, em dado momento, 
fez um gesto com o indicador e o polegar, o que foi 
recebido como obsceno. Daí em diante foi um “Deus 
nos acuda”.  

Adolfo Luiz Dias, Amilton Alexandre, Geraldo 
Pereira Barbosa, Lígia Giovanella, Marize Lippel, 
Newton Dias de Vasconcellos Júnior e Rosângela de 
Souza foram os sete estudantes identificados e ficaram 
presos na Polícia Federal, durante o inquérito que 
serviu de base para o processo-crime nº 7/80-0, que 
tramitou pela Auditoria da 5ª Circunscrição Judicial 
Militar, em Curitiba. A denúncia imputou-lhes o crime 
previsto no art. 33 da Lei nº 6.620, de 17 de dezembro 
de 1978 (Lei de Segurança Nacional), “porque, 
conforme consta de fls. 2/5, na manhã do dia 30 de 
novembro de 1979, na Praça XV de Novembro, diante 
do Palácio do Governo do Estado de Santa Catarina, 
ofenderam a honra e a dignidade do Excelentíssimo 
Senhor Presidente da República, proferindo palavras 
de baixo calão e obscenas, que eram dirigidas ao mais 
alto mandatário do País.” O mencionado dispositivo 

criminalizava a seguinte conduta: “Ofender a honra 
ou a dignidade do Presidente ou do Vice-Presidente 
da República, dos Presidentes do Senado Federal, 
da Câmara dos Deputados ou do Supremo Tribunal 
Federal, de Ministros de Estado e de Governadores de 
Estado, do Distrito Federal ou de Territórios.” A pena 
prevista era a de reclusão, de 2 a 5 anos. Terminados os 
debates, o Conselho  se reuniu em sala secreta, sem a 
presença do Procurador e dos Advogados. Após mais 
de três horas, os juízes retornaram ao auditório onde 
se encontrava um grande número de parentes e amigos 
dos acusados. Quando foi anunciada a absolvição, 
por 3 votos a 2, a assistência começou a cantar o Hino 
Nacional. Foi um momento mágico: todos os militares 
perfilaram-se e fizeram continência, demonstrando, 
assim, o sentimento cívico. 

Votaram a favor da absolvição: o Auditor, Doutor 
Carlos Augusto Cardoso de Moraes Rego; o 2º 
Tenente, Antenor Guilherme Beckert; o 2º Tenente, 
Elias Stadler Kosloski. Votaram pela condenação 
de todos os réus, o Presidente do Conselho, Tenente 
Coronel Alceu Cafruni e o 1º Tenente, Hamilton 
Joslin. 

O julgamento realizou-se em 17 de fevereiro de 
1981. Juntamente com o Professor Heleno Claudio 
Fragoso, fui o advogado das acusadas Lígia Giovanella 
e Rosângela de Souza. Os outros colegas da defesa dos 
demais réus foram: Nelson Wedekin,  Idibal Pivetta, 
Marcelo Cerqueira,  José Carlos Dias e Mário de 
Passos Simas.

O evento tornou-se nacionalmente conhecido como 
A Novembrada e, segundo pesquisadores, caracterizou 
uma principal etapa do processo de restauração da 
democracia. Há uma profusão de artigos, livros e um 
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René Ariel Dotti é Advogado e Professor Titular de 
Direito Penal da Universidade Federal do Paraná, é 
detentor da Medalha Mérito Legislativo da Câmara 

dos Deputados e Vice-Presidente Honorário da 
Associação Internacional de Direito Penal.

filme narrando o episódio da rebeldia da população 
instigada pela coragem dos universitários. 

Vinte e cinco anos depois, a Assembleia Legislativa 
de Santa Catarina realizou uma sessão solene para 
comemorar a bravura dos jovens e o destemor dos 
advogados, que, sem cobrar honorários, dedicaram-se 
intensamente à causa da liberdade. Tenho, com grande 
alegria e em espaço destacado de meu escritório, a placa 
que me foi entregue com sensível dedicatória.

De todos os detalhes do processo, desde as 
audiências para ouvir testemunhas e das horas 
dedicadas aos arrazoados até o julgamento, me lembro 
de um diálogo pitoresco que merece referência, para 
não se perder no tempo. Na noite daquele dia, quando 
advogados e os absolvidos se reuniram para um 
jantar de confraternização, perguntei para uma das 
acusadas por qual razão ela dera um tapa no rosto de 
um importante membro da comitiva presidencial. A 
resposta foi direta e simples: “Pois é, professor. Eu já 
estava envolvida com a multidão, que avançava sem 
parar, a adrenalina subiu e, quando vi aquele homem, 
perto do Figueiredo, com orelha enorme, eu disse pra 
mim mesma: é minha!” A vítima da bofetada foi o então 
Ministro de Minas e Energia, César Cals (1926- 1991).
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Tales Castelo Branco
Em 1968, nas antevésperas do Ato Institucional 

no 5 , a caça às bruxas marchava em todas 
as direções, inclusive prendendo artistas e 

intelectuais. Numa tarde desses dias tormentosos, 
quando ia para o escritório, retornando do fórum, 
ouvi, pelo rádio do carro, que Gilberto Gil e Caetano 
Veloso haviam sido presos. Ao chegar, atendi ao 
telefone que me chamava. Era alguém do Teatro 
Oficina, dizendo-me que o José Celso Martinez Correa 
pedira para avisar-me que havia sido intimado para ir 
ao DOPS (Departamento de Ordem Política e Social), 
às 17 horas, e que me encontraria lá. Olhei para o 
relógio. Eram 16h50. Perguntei ao interlocutor pelo Zé 
Celso, e a resposta veio bater no meu ouvido como um 
jato fino de água fria: “Ele já saiu, espera o senhor lá, às 
cinco horas. Tá?” “Tá”, respondi, tentando recompor-
me do susto, e desliguei o telefone.

Corri para o casarão do Largo General Osório, 
que, após o golpe militar, foi transformado num 
depósito de presos políticos e numa das sedes 
oficiais da tortura generalizada, que grassava contra 
os opositores do regime da força. Identifiquei-me,  
à porta, e subi correndo as escadarias das suas 
dependências. Passei os olhos pelo salão. Antes de 
enxergar o Zé Celso, sentado a um canto, ele veio 
cumprimentar-me, calmamente, perguntando se ia 
demorar para ir embora.

Antes de responder-lhe, um investigador de 
Polícia, meu velho conhecido e devedor de alguns 
pequenos favores, puxou-me pelo braço e perguntou 
baixinho: “Esse aí é o moço do teatro?” Respondi 
que sim. “Então, doutor, manda ele embora (sic)”. 
“Por quê?” retruquei, para confirmar a minha 
desconfiança. A resposta veio curta e grossa: “Se 
ele ficar, vai dançar.” Voltei-me para o Zé Celso e 
cochichei ao seu ouvido, apontando-lhe a porta 
salvadora: “Vá embora, Zé. Depois me telefone. Não 
vá para o teatro. Nos falamos depois.”

Fiquei no DOPS e justifiquei a ausência do Zé 
Celso ao Delegado Fleury: “Ele está viajando. Quando 
retornar, eu o apresento.” A resposta veio perpassada 
de um certo sarcasmo: “Não se preocupe, doutor. 
Quando eu precisar dele, eu mesmo vou buscá-
lo. Sei onde encontrá-lo.” Sugeri ao Zé Celso que 
deixasse de ir ao Teatro Oficina por uns tempos, 
mas ele rejeitou a ideia com firmeza: “Não posso. 
Estamos nos últimos ensaios de Galileu Galilei. 
Nem que eu morra ou seja preso, a peça vai para o 
palco.” Não contestei. Traçamos alguns planos para 
garantir a segurança de sua liberdade. Horários 
dos ensaios foram mudados. Olheiros postos nas 
esquinas do teatro. A polícia esteve por lá, várias 
vezes, nos horários convencionais, mas nada de Zé 
Celso. Sempre a mesma resposta: “O Zé Celso está 
viajando. Infelizmente, ele é assim mesmo. Às vezes 
desaparece.”

Alguns dias depois, coincidentemente, no dia 13 
de dezembro de 1968, data da proclamação do AI 

5, a peça Galileu Galilei, de Bertolt Brecht, dirigida 
por José Celso Martinez Corrêa, estrearia no Teatro 
Oficina - tudo por obra e graça de um bom conselho, 
obedecido à risca pela obstinação teatral do Zé Celso. 
Só iria ser preso em 1974, mas essa é outra história.

Se a porta da rua – ou melhor, a porta de saída 
do DOPS – salvou, pelo menos temporariamente, 
o Zé Celso, com Lina Bardi ocorreria exatamente o 
contrário. No auge da repressão, ela estava na Itália 
visitando a mãe, quando foi decretada sua prisão 
preventiva, sob a acusação de haver participado 
de inúmeras reuniões subversivas em sua casa, no 
Morumbi. Procurado por seu marido, o Professor 
Pietro Maria Bardi, na época diretor do MASP, fui 
examinar o processo. Eram muitos e muitos volumes 
e apensos. Após dois dias inteiros de leitura dos 
autos, tudo que encontrei contra a talentosa arquiteta 
foram reiteradas afirmações de que uma determinada 
organização de esquerda havia promovido uma 
reunião em sua casa.  Isso mesmo: uma reunião! 
Assim mesmo, enquanto a reunião transcorria, Lina 
trabalhava em sua prancheta criativa de arquiteta. 
Concluí que o melhor seria aconselhá-la a retornar ao 
Brasil e apresentá-la, espontaneamente, à Auditoria 
Militar, no dia já designado para o interrogatório. 
O Professor Bardi deu-me carta branca. Pedi-lhe 
cautela e discrição quanto ao retorno de Lina. No 
dia combinado para a chegada silenciosa, lá fomos 
nós dois para o aeroporto, em Campinas, aguardar 
a chegada do vôo da Alitalia. Pontualmente, a 
majestosa aeronave deslizou sobre uma das pistas 
do Aeroporto Internacional de Viracopos. As portas 
se abriram e os passageiros começaram a sair. O 
tempo ia passando, passando e Lina não aparecia 
no topo da escada do avião. De repente, ouvimos a 
batida cadenciada de coturnos militares em marcha. 
Era um pelotão de soldados da Polícia do Exército, 
a tradicional PE. Marchava vitoriosamente em 
direção ao avião. Um friozinho gelado percorreu 
o meu corpo. O Professor Bardi apertou o meu 
braço, interpelando-me com os olhos. Rapidamente, 

Depois da desgraça, 
subsiste sempre alguma 
graça
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desliguei os fios condutores do medo e apelei para 
a razão. Pensei e respondi para nós dois o que me 
parecia lógico: “Fique tranquilo, Professor, a Lina 
não é tão perigosa assim.” Antes de terminar a frase, 
a soldadesca, marchando com garbo, havia dado 
meia-volta. Fora apenas um grande susto e nada 
mais. No dia do interrogatório, Lina comportou-se 
com altivez e dignidade. Tudo deu certo. A prisão 
foi revogada, naquele mesmo dia, e, no final do 
processo, foi absolvida. Muito tempo depois, a seu 
convite, almoçando em sua casa, com ela e Oscar 
Niemayer, contei-lhes esse “segredo profissional”. 
Foi um ótimo pretexto para boas risadas e muitas 
considerações filosóficas sobre a inconveniência do 
medo desnecessário.                                                                                                                     

Se para o Zé Celso foi importante ir embora. 
Se para a Lina Bardi foi importante voltar. Com o 
engenheiro Ricardo Zarattini Filho, o importante 
seria encontrá-lo. Tudo começou num daqueles dias 
intranquilos de repressão. Nunca sabíamos o que iria 
acontecer no dia seguinte. Nesse clima aflitivo, recebi 
a notícia de que Zarattini havia sido preso em Recife. 
Os antigos companheiros do Partido Socialista 
Brasileiro e da UEE (União Estadual dos Estudantes) 
incumbiram-me de procurar sua família e colocar-
me à sua disposição para defendê-lo. Naquela mesma 
noite, fui à casa dos seus pais, Dona Anita e Seu 
Ricardo, na Rua Avanhandava. Lá estava seu irmão, 
Carlos Zara. Resolvemos viajar no outro dia para 
Recife. Os dias eram amargos e difíceis para exercer a 
defesa dos presos políticos. Não havia habeas corpus, 
apagado da Constituição pelo AI-5. A pretexto de 
que os presos políticos só podiam ser visitados com 
autorização expressa das autoridades militares, as 
portas dos quartéis e dos presídios políticos não 
se abriam com facilidade. Durante o voo, pus-
me a matutar como iria conseguir entrevistar-me 
rapidamente com Zarattini.

Estrategicamente, não havia tempo a perder. Expus 
ao Carlos Zara a minha ideia. Procurei fazê-lo com 
brevidade, método e clareza. O Zara não era apenas 
um ator famoso da Globo. Como o irmão Ricardo, 
ele também era formado em Engenharia Civil pela 
Politécnica. Nessas horas de planejamento e reflexão, 
mostrava-se metódico e arguto. Apresentei-lhe o 
plano. Ele iria, tão logo chegássemos a Recife, ao 
quartel, tentar ver o irmão. Iria sozinho. Teria que 
fazer as vezes de um verdadeiro Embaixador em 
tempos de guerra, com a missão do meu encontro 
com o mano. Foi assim que ele fez. Ao cair da tarde, 
voltou com o resultado da missão: a “barra estaria 
limpa” no outro dia, por volta do meio-dia. Havia 
falado com o jovem Comandante do Quartel, que era 
seu fã. Ele, Zara, deveria voltar para São Paulo, para 

não chamar muito a atenção. Eu, no dia seguinte, 
veria Ricardo. Mas era preciso aparecer sem pinta 
de advogado. Deveria comprar um chapéu de feltro, 
dispensar o paletó e a gravata e apresentar-me como 
empreiteiro de obras à sentinela do quartel. O resto 
seria por conta do Comandante. Era um “cara gente 
boa”, segundo Carlos Zara. No outro dia cedinho, 
comprei, numa casa de usados, o chapéu mais barato 
de Recife – preto e de feltro. Arregacei as mangas da 
camisa branca e lá fui, com ares de empreiteiro de 
obras, para o quartel, sob um sol pernambucano de 
40 graus. Por um momento perguntei-me: “e se for 
uma cilada?” Respondi ao temor com uma atitude 
prática: peguei a carteira da OAB, que ia deixando no 
hotel, e coloquei-a no bolso traseiro da calça. Estava 
preparado para tudo. Mal vestido ou não, com chapéu 
ou não, eu era advogado e estava ali como advogado 
do Ricardo. Não sei se me comportei como um bom 
ator, mas o primeiro ato de um longo drama, que viria 
depois, terminou com êxito. 

Essas histórias, recolhidas da memória 
profissional, foram escritas para homenagear a todos 
os brasileiros e brasileiras que não se curvaram ao 

jugo da ditadura militar. Aos que foram perseguidos, 
exilados, presos, banidos, torturados e mortos. 
Aos que pegaram em armas, aos que escreveram e 
protestaram, aos que homiziaram companheiros, aos 
que falaram corajosamente na defesa desses heróis, 
perante as Auditorias e os Tribunais Militares. 
É, também, uma homenagem muito merecida ao 
ex-Vereador e atual Deputado Federal José Mentor, 
que não quer apagar das páginas da nossa história a 
certeza de que o povo brasileiro sabe lutar e morrer 
pela liberdade.

Tales Castelo Branco é  Advogado Criminalista, 
Membro da Comissão da Verdade da OAB/SP, foi Vice-

Presidente Nacional da OAB,  Conselheiro Federal da 
OAB por dois mandatos, Diretor do Departamento 

Cultural da OAB/SP por dez anos, Conselheiro da 
OAB/SP por quatro mandatos, Presidente do Conselho 

Curador e Professor da Escola Superior de Advocacia, 
Presidente do Instituto dos Advogados de São Paulo.
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Sem  codinome

M., jornalista de rara beleza e mãe de 
família, jamais fora comunista, muito 
menos terrorista. Os artigos que publicava 

semanalmente em conhecido jornal paulista 
demonstravam ser uma social-democrata.

Seu “crime” era o de ser amiga, desde a infância, 
de Yara Iavelberg, moça também muito bonita, de 
excelente família de Campinas, que, entretanto, 
passando a viver com o ex-Capitão Carlos Lamarca, 
entrara para a clandestinidade.

Quando o exército derrotou a guerrilha no Vale da 
Ribeira, Yara apareceu certa noite, de surpresa, na casa 
de M., pedindo-lhe abrigo. A aparência de Yara, com 
as pernas deformadas pelas picadas dos mosquitos, 
impressionou M., que permitiu que ela lá pernoitasse. 
No dia seguinte, encaminhou-a à casa de um amigo, 
quintoanista de medicina, que dela tratou.

Foi o bastante para M. ser indiciada em inquérito 
e ter sua prisão decretada por crime contra a 
segurança nacional, juntamente com outras pessoas, 
acusada de pertencer a uma organização terrorista.

O pai de M., cientista conceituado, conseguiu 
retirá-la do País a tempo e ela foi processada à 
revelia. Se se apresentasse à prisão, seria certamente 
torturada, pois os órgãos de repressão achavam 
que ela sabia onde estava Yara e que, achando esta, 
achariam Lamarca.

No dia do julgamento perante a 2ª Auditoria 
do Exército, meu principal argumento, como seu 
advogado, foi o de que não constava, em nenhum 

lugar dos autos, que ela tivesse um codinome ou 
nome de guerra. Era sabido que todos que entravam 
para uma organização clandestina o recebiam, e o 
fato dela não tê-lo demonstrava que jamais pertenceu 
à organização acusada. O argumento, embora 
simplista, funcionou bem para a lógica militar, sendo 
ela absolvida. Não tendo o Promotor apelado, a 
absolvição transitou em julgado.

M. pretendia retornar de imediato ao Brasil. Por 
cautela, resolvi consultar o Delegado que presidira o 
inquérito e ele, sem meias palavras, deixou claro que, 
apesar de encerrado o processo, se ela voltasse, seria 
presa e interrogada (leia-se: torturada) até revelar o 
paradeiro de Yara.

Transmiti a informação à família e M. adiou 
seu regresso, só retornando ao País depois de 
promulgada a Lei da Anistia. Mesmo assim, ao 
desembarcar, investigadores de polícia a aguardavam, 
conduzindo-a ao DOPS. Somente foi liberada depois 
de prestar declarações. Só que, dessa vez, sem a usual 
tortura. Afinal, esperamos todos, no Brasil, se Deus 
quiser, “tortura nunca mais”...

Roberto 
Delmanto

Roberto Delmanto é Advogado Criminalista em 
São Paulo, Autor do “Código Penal Comentado”, 8ª 

edição, Saraiva, entre outras obras.
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Todo aquele que por opção ou contingência, fez-
se presente, ativa ou passivamente, no quadro 
político que se desenvolveu de 1969 a 1979, tem 

por dever registrar esses momentos através das diversas 
formas de comunicação, em obediência aos mais 
elementares direitos da pessoa humana.

Tal quadra de nossa história contemporânea há 
de ficar indelevelmente gravada na memória do povo, 
mormente da chamada elite intelectual, não podendo, 
como pretendem alguns, ser simplesmente apagada ou 
esquecida, para que a Nação não venha novamente a 
ser vítima do proceder desvairado de certos setores não 
submetidos ao império da lei.

Foi tempo caracterizado por duríssimos embates, 
em que o homem voltado e dedicado às coisas da Justiça 
viu-se abertamente testado, foi tempo marcado pelo 
oportunismo, que em falsas reputações se formaram, 
notadamente por aqueles que, sem qualquer idealismo 
ou respeito ao privilégio de viver, colocaram-se ao 
lado da força, em busca exclusivamente de proveitos 
materiais.

Tal como, em Nuremberg, os criminosos de guerra 
tentaram se exculpar dos delitos  perpetrados contra 
a Humanidade, alegando aos seus juízes que estavam 
a cumprir ordens, em nosso País,  os torturadores 
diziam-se obrigados a métodos desumanos para 
obter “informações”, mais tarde transformadas em 
“confissões”, porque se estava a viver uma guerra, 
diversa da tradicional, motivada por razões ideológicas 
e subversivas, tendo seu ponto alto na traição à Pátria. 

É válido, porque ínsito na lei da guerra e na da 
conservação da espécie,  o matar o inimigo; porém, 
até mesmo a guerra tem seus limites, consagrados em 
legislação especifica, sendo terminantemente defeso 
supliciar o inimigo feito prisioneiro. É legítimo e legal 
matar o inimigo em Combate; mas além de ilegítimo 
e ilegal, é por demais desonroso o gesto de o torturar 
depois de cativo. 

Não podiam, como não podem os detentores do 
poder em qualquer época, transmudar o adversário 

político em inimigo, mormente entre irmãos, mesmo 
porque “a Pátria não é ninguém, são todos”, conforme 
muitíssimo bem sintetizou Rui Barbosa. Pior, mil vezes 
pior, em nossa trincheira como defensores da vida, 
liberdade e honra alheias, foi ouvir o que ainda se ouve 
de alguns juízes: ”Qual a polícia do mundo que não 
tortura?”

Sabemos que todas as polícias, umas mais e outras 
menos, valem-se de meios condenáveis para obter 
“confissões”, como também estamos cientes de que a 
omissão do Judiciário e do Ministério Público, quando 
ocorre, fingindo ignorar o que muitas vezes é notório, 
apenas serve para adubar o terreno em que nascem 
e medram, em nome de uma pseudo-eficiência, os 
despidos de qualquer respeito à pessoa humana.

A polícia que tortura é polícia incapaz e 
incompetente, porque é fácil, facílimo obter “confissões” 
supliciando um ser humano. Cremos que a impunidade 
de que goza o policial que se vale do torturador - este 
certamente um insano mental - é a razão primeira da 
violência que grassa em tal campo na nossa sociedade.

Inaceitável, sob os ângulos moral, jurídico, religioso 
e político, o conformismo do magistrado, do acusador 
público e do advogado que justificam a tortura, sob 
a alegação de que todas as polícias de todos os países 
procedem da mesma forma.

Lamentavelmente, e o advogado criminalista bem 
o sabe, há juízes e acusadores públicos que se omitem 
diante da verdade no que tange ao desrespeito à pessoa 
do réu. Daí a nossa conclusão de que os co-partícipes 
da cena judiciária, quando assim se conduzem por 
convicção, medo ou conveniência, nada mais são do que 
a voz da incompetente polícia que suplicia e não assume 
as consequências do ato.

Felizmente, o medo e a conveniência não tomaram 
conta de todos, pois constituímos um povo que encarna 
grandes valores.

É fora de dúvida que a tortura ao preso comum, em 
nosso país, sempre foi praticada sob o olhar indiferente 
de significativos segmentos da nossa sociedade.

É incontestável que o golpe de Estado de abril de 
1964, quando não bloqueou, simplesmente suprimiu 
os canais de oposição política aos que empolgaram o 
poder, sendo que as medidas antidemocráticas baixadas 
no período presidencial do Marechal Castello Branco 
tinham prazo determinado, como se fossem um mal 
necessário para atingir o propósito dos mentores da 
insurreição.

Contudo, houve um crescer, segundo nos parece, 
que fugiu ao controle de certos setores do poder. Daí 
resultaram medidas legais altamente draconianas, 
perseguições na esfera administrativa para satisfação de 
caprichos e interesses pessoais, repressão e não aceitação 
de tudo aquilo que, direta ou indiretamente, ainda 
que em potencial, às vezes de acordo com uma visão 
puramente subjetiva, pudesse arranhar a tão decantada 
ideologia da Segurança Nacional.

A reação se fez sentir, como num processo químico, 
por parte dos grupos politicamente postos à margem 
desde abril de 1964, engrossados então pelo movimento 
estudantil, por expressivos setores da Igreja, das Forças 
Armadas e da elite intelectual.

Ao lado do trabalho desenvolvido pelos liberais e 
pela esquerda não extremada, no sentido de desobstruir 
os canais de manifestação política, o “Sistema”, 
como passou a ser denominada a estrutura de poder, 
implementava, gradual e paulatinamente, medidas cada 
vez mais autoritárias, em sintonia com as diretrizes 
de uma política internacional ditada e estabelecida 
em nome da sobrevivência dos povos livres do mundo 
ocidental.

Em consequência, foram arrastados aos cárceres 
da repressão política estudantes universitários, padres, 
militares, intelectuais e alguns operários.

A polícia, que sempre torturou o preso comum 
com a complacência dos setores privilegiados, passou 
a usar dos mesmos métodos para com o preso político, 
submetendo-o a humilhações e suplícios.

A celeuma não se fez esperar. O protesto pela 
tortura infligida ao perseguido político, que adotara a 

Mario Simas
Tempo de trevas, 
tempo de lutas
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luta armada como proceder, varre o País em todos os 
quadrantes, ressoando no Exterior e nos organismos 
internacionais preocupados com os direitos humanos.

Em contrapartida às prisões de centenas de 
criaturas, de famílias inteiras, do desaparecimento 
de pessoas, da tortura institucionalizada, de métodos 
sofisticados de suplício e do terror friamente calculado, 
manifestaram-se, como podiam e no espaço que 
restava, a Igreja, a Ordem dos Advogados do Brasil, a 
Associação Brasileira de Imprensa e organismos como 
a Anistia Internacional e a Associação dos Juristas 
Católicos, esta com sede em Paris.

Não tendo mais a quem pedir ajuda, os perseguidos 
ou suas famílias, após súplicas que encontraram 
pouquíssimo eco no Congresso Nacional, clamaram 
à Igreja e à Ordem dos Advogados do Brasil para uma 
tomada de posição que colocasse um basta na onda 
de bestialidade, porque a vida não mais contava, a 
liberdade era pisada e achincalhada, os juízes eram 
subservientes à vontade dos carcereiros e a lei era alvo 
de escárnio.

A insensatez chegou ao ponto de erigir, como mansa 
e pacífica jurisprudência, a prisão preventiva de um 
preso político por tempo igual ao mínimo da pena 
cominada ao crime que lhe era atribuído.

A grande conquista no terreno dos direitos 
fundamentais da pessoa humana, que significa o 
habeas-corpus, esteve durante muitos anos banida 
do nosso Direito Positivo, para os réus acusados de 
violarem a Lei de Segurança Nacional. 

A SOCIEDADE REAGE
A Ordem dos Advogados do Brasil não podia ficar 

silente em face de tantas ofensas ao Direito e à Justiça. 
Um veemente protesto do Sodalício, especialmente 
do Conselho Federal, tomou corpo, ganhou singular 
envergadura, invadindo sob a forma de avalanche 
libertária os pretórios e as faculdades de Direito. O 
“Sistema” quis impor-lhe o silêncio e tentou amordaçá-
la, vinculando-a ao Ministério do Trabalho; porém 
a classe dos advogados, de passado honroso e de 
incontestável independência, resistiu galhardamente, 
pois ainda conta em seu seio com homens de grande 
estofo moral. Assim, os propósitos governamentais 
sucumbiram.

A Igreja, em perfeita sintonia e obediente à palavra 
de Cristo, ao empunhar a bandeira dos direitos 
humanos assumiu a vanguarda na luta pelo respeito à 
pessoa. Floresceram as Comissões de Justiça e Paz, os 
bispos elaboraram seguidos documentos apontando 
e divulgando os crimes de lesa-humanidade que 
estavam sendo praticados. D. Paulo Evaristo, cardeal 
Arns, quantas vidas terá salvo? Ciente das torturas e 
sevícias infligidas aos presos políticos em São Paulo, 

não vacilou em lançar um repto aos responsáveis pela 
Segurança Pública. Quando interpeladas por Sua 
Eminência, as autoridades mentiram, dizendo-lhe que 
não havia tortura em São Paulo, que tudo não passava 
de invencionice dos subversivos. Todavia, o autêntico 
pastor, em visita-surpresa que fez sozinho ao Presídio 
Tiradentes, em São Paulo, viu homens que traziam 
no corpo os sinais dos maus-tratos. Deixando aquele 
prédio, de triste lembrança, dirigiu-se ao edifício do 
DEOPS, no Largo General Osório, pois queria ver 
as câmaras de tortura. Obviamente, o acesso a tais 
dependências lhe foi negado e, mais uma vez, disseram-
lhe os responsáveis não haver tortura em nosso País, 
que tudo era obra dos terroristas, objetivando denegrir a 
imagem do Brasil no Exterior. Em vão o embuste oficial, 
porque ele vira e testemunhara. A partir de então, 
desencadearia uma luta constante em prol do fraco, 
atendendo ao clamor do povo e tornando-se a voz dos 
violentamente emudecidos.

Ministros, governadores, militares, parlamentares 
e secretários de Governo passaram, daí por diante, 
a ser cobrados por aquele estado de coisas, por 
aquela ignomínia. As mortes covardes de Alexandre 
Vannuchi Leme, estudante da Universidade de São 
Paulo, Wladimir Herzog, jornalista, e Manoel Fiel 
Filho, operário metalúrgico, nos indevassáveis porões 
da repressão, fizeram o povo se unir ao redor do 
verdadeiro pastor. 

Protestantes, judeus, católicos e materialistas se 
juntaram na Catedral da Sé, para, a uma só voz, em 
nome da vida, da liberdade e da dignidade humana, 
dizerem “não” à estupidez desenfreada que assolava a 
Nação.

Os primeiros passos para o processo de abertura 
política estavam sendo dados, graças ao sangue de um 
jovem exemplar, de um jornalista de escol e de um 
trabalhador metalúrgico sindicalizado.

Os filhos das trevas, os que agem à socapa na calada 
da noite, porque temem a luz e sob os seus raios não 
sobrevivem, recuaram. Enganam-se os que pensam 
que bateram em retirada, porque apenas mudaram 
a estratégia, passando a agir de acordo com a nova 
realidade.

 Em suma, aos pregoeiros da guerra permanente, 
que nela veem a verdade absoluta, seja qual for o matiz, 
contra-argumentamos que a grande família humana 
caminha por obra e graça do trabalho que enobrece e 
dignifica o homem, porque os filhos do amor respeitam 
a Natureza, uma vez que são parte integrante dela.

Mario de Passos Simas é  Advogado, 
defensor dos Direitos Humanos.
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Técio Lins e Silva 
Descrever o trágico e o significado do terror dos 

anos da ditadura no Brasil, sob o ponto de 
vista de um Advogado assíduo frequentador 

dos tribunais militares, é hoje quase redundante. A 
nação já possui uma clara consciência do que foi o 
período do regime militar nas quase três décadas de 
1960 a 1980.

Lembrar desse tempo e da luta travada pelos 
Advogados nos auditórios da Justiça Militar é sempre 
útil para transmitir às novas gerações uma experiência 
que o país não pode e não deve nunca mais viver.

A Câmara Municipal de São Paulo e, depois, 
a Câmara dos Deputados, pela iniciativa do então 
Vereador e atual Deputado Federal José Mentor, 
prestou homenagem aos Advogados que militaram na 
Justiça Militar no período da ditadura, para o fim de 
registrar a luta em defesa das liberdades e reverenciar a 
democracia que estamos todos construindo neste País.

Muitas histórias merecem a perpetuação pelo 
relato de seus protagonistas. Das que me vêm à 
memória, destaco um episódio verdadeiramente 
tragicômico.

Como o Superior Tribunal Militar tinha sede no 
Rio de Janeiro, todas as apelações, recursos, habeas 
corpus (quando era possível), enfim, tudo o que se 
originava das Auditorias Militares do Brasil inteiro 
ia  parar no STM. Como, em geral, as defesas eram 
gratuitas e os réus quase sempre não dispunham 
de recursos para financiar a ida do Advogado local 
para o Rio, éramos nós, os Advogados do Rio que 
militavam na Justiça Militar, que nos encarregávamos 
do acompanhamento e da sustentação oral, quando o 
Advogado da causa não podia comparecer.

Numa dessas ocasiões, recebi do magnífico 
Advogado José Carlos Dias, meu velho e 
querido amigo que me dava a honra de ser o seu 
correspondente no STM, uma procuração de um 
réu preso que havia sido condenado na Bahia, na 
Auditoria da 6ª CJM, por fatos ocorridos em 1969. O 
Advogado que apresentara as razões de apelação foi o 
Dr. José Borba Pedreira Lapa e, na sustentação oral no 
STM, também funcionou a extraordinária Advogada 
carioca Eny Raymundo Moreira, representando outros 
réus no mesmo processo, defendidos na Bahia pelo Dr. 
Joaquim Inácio Santos Gomes.

Era mais um processo político contra jovens 

estudantes acusados de subversão. Os réus haviam 
sido condenados por infração à lei de segurança 
nacional e eram acusados de fazerem teatro com “peça 
subversiva” e integrarem uma perigosa organização. 
Até aí, digamos, nenhuma novidade.

Ocorre que, na fase do IPM, era necessário 
descobrir qual a organização subversiva que o tal 
grupo de jovens tentava reorganizar. Vasculhando a 
correspondência de um dos acusados, o “brilhante” 
Capitão encarregado do inquérito descobriu que, nas 
suas cartas, o indiciado esbanjava o uso da expressão 
“porra”. Desconfiou que ali estava a chave do segredo. 
Submeteu o acusado a tenebroso interrogatório, 
fazendo-o “confessar” que aquela era a sigla do 
partido.

Agora, pasmem! Redigiu o depoimento e o pobre 
acusado não teve alternativa: assinou a confissão de 
que o partido que tentavam reorganizar era mesmo 
o tal PORRA: Partido Organizado Revolucionário 
Retado e Armado! Acrescentando: “misto de filosofia 
hippie, fascismo e esquerdismo distorcido”. (?!)

No dia do julgamento da apelação, a Advogada 
Eny Raymundo Moreira usou de todo o seu charme 
e simpatia na Tribuna para ridicularizar a acusação e 
dizer que, como mulher educada, não poderia sequer 
falar no nome do partido. Ao contrário, tentei acordar 
o Tribunal, pronunciando com ênfase a malsinada 
sigla, pensando que, posto o ridículo da situação, o 
Tribunal reformasse a decisão condenatória pelo crime 
de “reorganizar ou tentar reorganizar de fato ou de 
direito, ainda que sob falso nome ou forma simulada, 
partido político ou associação, dissolvido por força de 
disposição legal, ou que exerça atividades prejudiciais 
ou perigosas à segurança nacional, ou fazê-lo 
funcionar, nas mesmas condições, quando legalmente 
suspenso” (art.37 do DL 314 com redação do DL 510), 
ou seja, a PORRA, perigosa organização clandestina e 
subversiva...

Para a nossa frustração, a Apelação foi negada por 
unanimidade de votos dos Ministros do STM, no dia 
15/12/1971, e os acusados tiveram mesmo de cumprir 
as suas penas pelo crime de organizar a “porra”.

A tragicomédia da ditadura

Técio Lins e Silva é Advogado 
Criminalista no Rio de Janeiro.
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Marcello Cerqueira
Vejo a foto calcinada da Churrascaria Majórica 

e leio um comentário de discutível gosto: a 
Churrascaria virou churrasco. 

Lembro-me da última vez que lá fui, acompanhando 
o saudoso Dr. Sobral Pinto, que gostava do farto 
churrasco servido à la carte. Vínhamos de um longo e 
tedioso julgamento na 2ª Auditoria do Exército em que 
os clientes foram condenados a penas já prescritas em 
concreto. Menos mal.

 O incansável Modesto da Silveira, santo pagão, 
ficou na Auditoria para caçar os alvarás de soltura.

Com relação aos comunistas, rezava (religioso 
que era) o ensinamento divino que “odiava o pecado, 
mas amava os pecadores”, desde quando defendeu, no 
Estado Novo do primeiro Vargas, o senador Luiz Carlos 
Prestes.

Irascível e ranzinza, Dr. Sobral, em privado, era 
um bom conversador. E torcedor do América Futebol 
Clube. Durante muitos anos gozei de sua convivência. 

Melhor de vida, nós já morávamos numa linda 
casinha geminada, na rua Tobias do Amaral, ruela que 
começava e terminava na ladeira do Ascurra, nos altos 
do Cosme Velho e onde nasceu minha filha Juliana.

Dr. Sobral morava numa casa no final da rua Pereira 
da Silva, em Laranjeiras. Era meu caminho natural 
para o centro e me ofereci a levá-lo aos julgamentos de 
manhã, na Justiça Militar. 

Ao tempo do jantar na Majórica, eu já mudara para 
Santa Teresa, em uma casa que teria sido construída 
por mestre Valentim para uma filha, e não mais dava a 
costumeira “carona” ao Dr. Sobral, que, no dito jantar, 
comentou lembrar-se de quando o bairro recebeu uma 
leva de moradores: “no alto do morro, se sentiam mais 
seguros e livres da febre amarela”. (Nessa casa, nos 
oitenta, fomos vítimas de duas bombas colocadas por 
terroristas inconformados com a “abertura” a que o 
regime, isolado, já se obrigava).

Desassombrado, na ditadura do primeiro Vargas, 
Dr. Sobral requereu fosse o preso beneficiado pela lei de 
proteção aos animais: Harry Berger viveu em rigorosa 
incomunicabilidade, em um cubículo de 2m x 1,5m, no 

vão da escada da Polícia Central, incomunicabilidade 
que não poupou o Senador Luiz Carlos Prestes. Há 
vários registros da luta do Dr. Sobral em defesa do altivo 
líder Luiz Carlos Prestes. No jantar, contei que tinha 
pegado uma “carona” na defesa que ele fizera, no mesmo 
Tribunal de Segurança Nacional, do Harry Berger e 
requeri, ao Conselho de Justiça da Auditoria Militar, 
fosse estendida a um cliente, velho e negro, a lei do II 
Reinado que beneficiou os escravos sexagenários. Dr. 
Sobral gostou do remoque. 

Também lembrei a defesa mais curta, contundente 
e comovente que alguém sustentara em julgamento 
militar. Dr. Sobral defendia, na Auditoria do Exército, 
em São Paulo, Anita Prestes, filha dileta do senador e 
da mártir Olga Benário, que ninguém ignorava ter sido 
executada pelos nazistas na câmara de gás em Bernburg, 
em 1942. Anita nascera em um campo de concentração. 
Por minha vez, eu defendia Lindolfo Silva, presidente da 
CONTAG, então na clandestinidade.  Dr. Sobral assoma 
a tribuna e limita sua defesa a dizer, alto e bom som: 
“Egrégio Conselho, esta menina nasceu presa.” E mais 
não disse. Não há como descrever o impacto da simples 
oração do Dr. Sobral.

Só voltaria a vê-lo no palanque do comício monstro 
pelas diretas, na Cinelândia.

A voz firme do velho advogado, sempre de terno 
preto, gravata preta, colete e chapéu da mesma cor, 
fizesse calor ou não, levou a multidão ao delírio ao dizer 
simplesmente:

“Todo poder emana do povo.”
Não haverá incêndio capaz de apagar na memória 

dos tempos o nome do brasileiro Heráclito Fontoura 
Sobral Pinto.

Incêndio na churrascaria

Marcello  Augusto Diniz Cerqueira é Advogado, 
ex-Deputado Federal pelo Rio de Janeiro, ex-Consultor 

Jurídico do Ministério da Justiça,  ex-Presidente 
do Instituto dos Advogados Brasileiros (IAB),  ex-

Procurador-Geral da Assembleia Legislativa do Estado 
do Rio de Janeiro.
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Fahid 
Tahan Sab

Advogados – mãos que 
descortinam a liberdade Parte da história do Brasil que muita gente 

quer esquecer, o regime ditatorial implantado 
em 1964 seguiu a cartilha de quase todas as 

ditaduras: tentou disfarçar sua imagem autoritária, 
para efeito de propaganda interna e imagem externa. 

Um dos disfarces, amplamente usado para encobrir 
o arbítrio, foi lançar mão da Justiça Militar para julgar 
adversários e desafetos políticos. Circunstâncias e 
tramas do destino levaram-me a participar desse 
cenário na condição de defensor. Foi-me fácil perceber 
a importância e a magnitude do trabalho do advogado. 
Mesmo dentro de condições absolutamente adversas, 
de uma justiça que o poder autoritário pretendia 
manipular, foi possível buscar frestas e atalhos que 
levassem alguns raios de luz às trevas do autoritarismo 
e da brutalidade.

Por meio desses instrumentos salvaram-se vidas e 
amenizaram-se sofrimentos. Vou aqui fazer um breve 
resumo de algumas ocorrências das quais participei, 
elencando prioritariamente as que envolviam meu 
irmão, que estava sendo perseguido, mais para 
ser eliminado do que preso. Isso me foi revelado 
por destacado agente da repressão, sem qualquer 
constrangimento, como se não estivéssemos falando de 
um ser humano. 

Gravemente ferido, respirando por uma 
traqueostomia improvisada na abertura provocada 
pelo tiro em seu pescoço, tornava-se imperativo levá-
lo para um hospital, na tentativa de salvar sua vida. 
Apenas como familiar, seguramente não teria êxito 
nessa complicada e difícil empreitada. Mas como 
advogado, com ajuda de dois colegas de São Paulo e os 

brios humanos de um Procurador da Justiça Militar, 
felizmente foi possível. Isto custou aos advogados a 
detenção no DOI-CODI, como “prêmio” à grandeza 
do ato humano e, pelo que soube mais tarde, 
problemas profissionais para o referido Procurador. 

Num segundo momento, com meu irmão já 
internado no Hospital Militar do Cambuci, em 
São Paulo, as visitas foram vedadas, aumentando 
o sofrimento da minha mãe e a minha angústia, 
enquanto advogado. Suspeitando de que se tratava 
de uma tentativa sutil e insidiosa de eliminação 
física, solicitei ao Juiz Auditor da 4ª Região Militar, 
em Juiz de Fora, Minas Gerais, onde ele respondia 
a outros processos, que tomasse o seu depoimento 
com urgência, pois duvidava das razões da sua 
incomunicabilidade. Fui atendido. Ao ser ouvido, 
meu irmão revelou ao juiz que estava preso a uma 
cama, cujas amarras foram desatadas pouco antes 
da chegada do magistrado e sendo alimentado 
apenas de líquidos, por meio de gastrostomia. Ele 
denunciou, ainda, que sua alimentação consistia de 
uma sopa rala e quente que, ao ser derramada no tubo, 
respingava em seu abdômen, deixando-o marcado 
por queimaduras. Não fosse a ação do advogado e 
a grandeza humana de um juiz, talvez houvessem 
consumado o propósito real, que era eliminá-lo.

Outro episódio marcante do qual participei e que 
comprova a importância da atuação do advogado 
na construção das democracias, foi o processo no 
qual defendi um acusado para quem se pedia a pena 
de morte, com base na Lei de Segurança Nacional, 
vigente à época. Esse processo corria na Auditoria 
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da 4ª Região Militar e as versões apresentadas pelo 
acusado contrariavam as que constavam dos autos. 
Eu e outro colega que também o defendia, fizemos 
discretamente uma investigação no local em que 
ocorrera tiroteio que vitimou um adolescente. 
Comprovamos que a versão do nosso defendido era 
correta, então pedimos ao Juiz Auditor que solicitasse 
o laudo médico citado e que inexplicavelmente não 
constava dos autos. Não o fizemos por escrito, para 
não despertar a atenção da repressão. O laudo que foi 
encaminhado em atendimento à solicitação do juiz 
havia sido rasurado, para confirmar a versão contida 
no inquérito e na denúncia. 

Inverteram a trajetória da bala para configurar 
falsamente uma situação que incriminasse o nosso 
defendido como autor do disparo. A grosseira 
adulteração só foi revelada por nós, advogados, 
no dia do julgamento. Ela ensejou a absolvição do 
nosso defendido, quanto à pena de morte, com a 
prova material da adulteração do laudo. Destaco, 
nesse episódio, o semblante de alívio dos membros 
do Conselho de Sentença, composto por quatro 
Coronéis do Exército e um Juiz togado. Senti neles 
o conforto por não terem sido levados a cometer 
perversa injustiça de uma condenação desumana, 
com o fuzilamento ou a prisão perpétua de um 
inocente. Mais uma vez, destaco o papel do advogado 
de conseguir tal façanha, diante de um quadro que 
consagrava o arbítrio. 

De certo os leitores se lembram das greves de 
fome feitas por presos políticos. A primeira delas não 
foi a mais famosa, estas foram muito noticiadas por 
acontecerem no eixo Rio-São Paulo. Mas a primeira 
aconteceu na penitenciária de Juiz de Fora e, mais uma 
vez, os advogados foram protagonistas de uma história 
de sucesso. Como condutores da esperança dos presos, 
postulamos a quebra da incomunicabilidade dos 
grevistas e conseguimos constranger a repressão por 
ordem da Justiça, que lhes permitiu o reencontro com 
seus familiares.    

A missão de advogado me trouxe também fatos 
curiosos, não digo hilariantes, porque não havia 
nada hilariante àquela época. Mas vejam: as visitas 
de advogados e familiares aos presos políticos na 
penitenciária do Bairro de Linhares, em Juiz de Fora, 
eram antecedidas por autorização do Serviço de 
Justiça da 4ª Região Militar. Numa dessas ocasiões, 
ao preencher autorização para que eu visitasse 
alguns de meus defendidos, o funcionário o fez, 
por equívoco, com o nome do meu irmão, que 
estava preso do DOPS, em Belo Horizonte, para 
tratamento de urgência no Hospital das Clínicas, por 
problemas ainda decorrentes do tiro no pescoço. Ao 
depararem com o nome, comunicaram ao comando, 

que colocou o quartel em alerta. Sem uma palavra 
sequer, fui deixado em uma sala a tarde inteira, até 
que o Promotor encerrasse uma audiência, para 
discretamente me reconhecer e desmanchar aquela 
cena surreal. Pensaram, certamente, que meu irmão, 
disfarçado de advogado, iria promover ‘heroicamente’ 
a libertação dos presos de Linhares. 

O constrangimento ficou estampado na fisionomia 
dos oficiais, pelo papel ridículo a que foram expostos, 
em razão da paranoia do seu comandante.

Há muito que se falar sobre aquela época. Situações 
que constrangem e emocionam. Propositadamente 
não citei nome de nenhum dos colegas advogados que 
participaram de episódios narrados aqui e de outros 

tantos. Não o fiz, menos pela preocupação de esquecer 
algum nome, mas principalmente porque todos nós, 
advogados que defendemos os perseguidos políticos, 
temos um só nome e uma só face. A nossa face é a 
do mestre Sobral Pinto, de cujos ensinamentos e 
exemplo fomos discípulos e seguidores. O nosso nome: 
Advogados da Liberdade.

Fahid Tahan Sab é Advogado, militou na defesa 
de presos políticos de 1969 a 1976, em Auditorias 

Militares de Minas Gerais, São Paulo, Rio de Janeiro e 
Paraná, além do Superior Tribunal Militar. 
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Uma advogada destemida

Ronilda Maria Lima Noblat foi 
Advogada Criminalista na Bahia.

Faleceu em 2008.

Ronilda Noblat 

Ronilda Noblat, advogada inscrita nesta Seção, 
vem a V. Exa. expor e requerer nos termos que 
seguem.

I . Como sabe V. Exa. (e se pode dizer notório), 
a Suplicante, durante a fase de exceção e arbítrio 
da qual a Nação se vai libertando, tem sido dos 
advogados que intensamente atuam na defesa dos 
acusados de crimes políticos. Procurou cumprir essa 
atividade com independência e intrepidez, sendo, ao 
lado dos acusados, “a voz dos seus direitos legais”, 
e tendo que ser, não raro, ao lado dos perseguidos 
e torturados, dos “humilhados e ofendidos”, voz 
a clamar contra tais ignomínias, clamar, talvez, 
aos Céus, já que a violência campeava segura da 
impunidade, parecendo não haver terreno capaz de 
contê-la.

II . Retoma a Nação os rumos de sua vocação para 
a liberdade. Facilmente não se pode erradicar, todavia, 
a erva daninha que medrou à sombra do arbítrio 
e, em lugar da onipotência da autoridade, quer se 
instaurar o terrorismo de ódios irreconciliáveis. 

Como é do conhecimento público, através de 
amplo noticiário da imprensa, diversas pessoas têm 
sido ameaçadas em sua vida e segurança, por via 
sempre do anonimato. A isso não tem escapado a 
Suplicante. Depois de vários telefonemas desse teor, 
recebe agora a carta (anônima, obviamente) cuja 
cópia junta à presente.

III. Poderia a Suplicante exibir esse triste papel e 
silenciar. Ele, em si mesmo, melhor do que qualquer 
comentário que se possa tecer, dá toda a medida 
da torpeza e da malignidade de quem o concebeu e 
elaborou.

Nele se faz, fria e perversamente, aberta ameaça 
de morte, não só contra a Suplicante, mas também 
contra os seus filhos.

IV. Não que a Suplicante entre em pânico diante 
disso. Como advogada, não fugirá ao seu dever 
da defesa dos que confiaram no seu patrocínio, e 
a exercerá com a independência que é tradição e 
dignidade da nossa profissão, essa independência da 
qual dizia BERRYER não ser privilégio concedido 
ao orgulho dos advogados, senão “la plus sérieuse 
peut-être des garanties de sécurité et de justice dans la 
societe civile.”

Inquieta-se, porém, e tem justos receios, e 
preocupa-se, por seus filhos sobretudo, diante da 
maldade desaçaimada que anuncia estar a rondar-lhe 
até o recesso do lar.

V. A carta - diz quem a recebeu, o porteiro do 
edifício onde reside as Suplicante -, foi entregue por 
uma mulher, a qual, antes de deixá-la na portaria, 
muito insistiu em levá-la pessoalmente à Suplicante, o 
que não lhe foi consentido.

E depois disso, um indivíduo desconhecido (de 
cor escura, é o que se diz) andou, no mesmo edifício, 
procurando identificar, na garagem, qual o carro de 
propriedade da Suplicante. São fatos que se acrescem, 
a justificar receios. 

VI. Ademais, a frequência com que episódios 
dessa natureza se vêm repetindo em pontos diversos 
do País leva a admitir que alguma organização 

criminosa seja por eles responsável.
VII. Urge pôr cobro a esse estado de coisas, e é 

dever de cada um levar à autoridade pública notícia 
dos fatos e circusntâncias que visem conduzir à 
identificação e responsabilização dos que assim 
criminosamente vêm agindo; e a ela se hão de pedir, 
também, as providências devidas para segurança 
da vida e da incolumidade das pessoas assim dura e 
injustamente ameaçadas.

VIII. A Suplicante entendeu do seu dever deixar 
registro desses fatos no seu órgão de classe; e, 
além disso, porque as ameaças sob as quais ora se 
vê resultam de atuação que teve no exercício da 
profissão, espera e requer parta da nossa Ordem 
o pedido, à autoridade policial, da prestação das 
garantias de que está a carecer.

IX. Considerando que - como nesta petição 
se assinalou - os fatos aqui relatados reproduzem 
o que já tem sucedido em outras partes do País, 
despertando a atenção e o interesse do Egrégio 
Conselho Federal da Ordem dos Advogados do 
Brasil, a este é encaminhada uma cópia da presente.

Salvador, 25 de outubro de 1979.

Requerimento ao Conselheiro Presidente da OAB -BA 
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Sadi Lima

Ao assumir a presidência da OAB catarinense, 
em 1979, estava consciente da realidade 
política brasileira. Tinha o firme propósito 

de seguir a diretriz traçada pelo ilustre batonnier 
Raimundo Faoro, no sentido do restabelecimento 
da Ordem Jurídica e o pleno Estado Democrático de 
Direito.

Vivíamos o signo da incerteza e da insegurança 
máxime, numa quadra conturbada. Ensaiavam-se 
os primeiros passos liberalizantes, visando, única e 
exclusivamente, ao afrouxamento da pressão imposta 
pelos mais significativos segmentos da sociedade 
brasileira. A meta dos governantes da época era 
assegurar a não transferência do poder, sem o uso da 
força, mas, sobretudo, pela razão. 

No Estado de Direito que sonhávamos e 
almejávamos, sob o primado do Direito e da Justiça, 
ainda faltava muito a conquistar. 

Este era o quadro que se vivia no período em 
que ocorreu o episódio denominado “Novembrada”, 
quando, em 30 de novembro de 1979, a população, 
liderada por estudantes, fez um protesto pedindo 
democracia, durante a visita do Presidente João 
Figueiredo a Florianópolis. 

Recordo alguns momentos vividos, como quando 
me encontrava na calçada em frente ao Palácio do 
Governo e alguns manifestantes começaram a jogar 
pedras e paus. Interferi dizendo que aquela atitude 
somente prejudicaria o protesto. Fui vaiado na hora. 
Entretanto, insisti, explicando que era presidente 
da OAB. Foi quando a maioria começou a aplaudir, 
dizendo em coro: “Ele é nosso, ele é nosso.”

O enfrentamento público entre Figueiredo e a 
população teve enorme repercussão em todo o País. 
O clima ficou muito tenso e teve desdobramentos 
inesperados. 

Os poderosos do momento não esperavam essa 
reação por parte dos florianopolitanos. Evidente que 
precisavam arranjar alguém para incriminar e os 
escolhidos foram os estudantes.    

A ordem veio de Brasília. Horas depois do 
incidente, prenderam cinco estudantes: Marize Lippel, 
Rosângela de Souza, Amilton Alexandre, Geraldo 
Barbosa e Newton Vasconcelos Júnior. Faltavam 
dois, pois a ordem era para prender todos os líderes 
estudantis. 

Naquela noite recebi um telefonema solicitando 
minha presença na Assembleia Legislativa do Estado. 
Apesar de fazer indagações e querer saber quem estava 
ligando, o interlocutor somente pedia que entrasse por 
uma porta lateral, sem prestar maiores informações. 

Fiquei tenso e preocupado, pois diante do clima que 
estávamos vivendo e pelo fato de estar na presidência 
da OAB catarinense, tudo poderia acontecer.

Ao chegar no local encontrei os deputados 
Francisco Kuster e Nelson Wedekin, entre outros, 
que apresentaram os estudantes Adolfo Dias e Ligia 
Giovanella. A solicitação era que eu entrasse em 
contato com o superintendente da Polícia Federal para 
apresentar os dois jovens. 

No dia seguinte, junto com os dois deputados, 
acompanhamos os estudantes até a sede da Polícia 
Federal e eles foram imediatamente presos.

Após acompanharmos os primeiros depoimentos 
e prestarmos a assistência necessária, foi iniciada 
uma campanha para evitar o enquadramento e obter 
a soltura dos estudantes. A OAB se fez presente mais 
uma vez e, junto com outros segmentos da sociedade 
catarinense, pressionou e conseguiu a liberdade dos 
sete estudantes, entre 11 e 13 de dezembro.

Depois conseguimos uma audiência com o 
Ministro da Justiça, Ibrahim Abi-Ackel, o que 

Sadi Lima é Advogado Criminalista, Sub-Defensor 
Público do Estado de Santa Catarina, ex-Presidente da 

OAB-SC, ex-Procurador Geral do Estado de SC, ex-
Conselheiro Federal da OAB e ex-Presidente do 

Figueirense Futebol Clube.

A OAB/SC ajudou a 
restabelecer a democracia 
no país

aconteceu em 24 de janeiro de 1980, com a presença 
das mães dos estudantes.

A visita foi para pedir que os estudantes não fossem 
denunciados no processo. Relatei ao Ministro que não 
havia prova nos autos de que os estudantes estavam 
presentes no incidente, no centro da Capital.

Ressaltei ainda que achava estranho que de toda 
a multidão só tenham sido indiciados os sete líderes 
estudantis. As mães saíram esperançosas da audiência 
com o Ministro, embora este tivesse afirmado que não 
poderia interferir na independência do Ministério 
Público.

Infelizmente, os estudantes foram enquadrados e 
processados com base na Lei de Segurança Nacional, 
sob acusação de terem ofendido o Presidente da 
República. Em fevereiro de 1981, porém, eles foram 
levados a julgamento na Justiça Militar, em Curitiba, 
quando foram inocentados por falta de provas.

Segundo os historiadores, o que ocorreu em 
Florianópolis foi um acontecimento político que 
passou a representar, na história brasileira, o início 
do fim do Regime Militar e o restabelecimento da 
democracia no Brasil. 
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Nos anos de chumbo, a advocacia era a única 
tribuna de que dispunha o jovem Nelson 
Trad, cassado pela ditadura militar após 

ter sido eleito, com votação consagradora, à Vice-
Prefeito de Campo Grande, pelo PTB.

O escritório situava-se no centro da cidade e 
nele constantemente reunia-se o pessoal do PTB 
janguista, para discutir política e outros assuntos. 
Claro, tudo na moita.

Em uma dessas manhãs que insinuava rotina, 
a secretária anotou o recado e foi ter com seu 
destinatário, na sala onde estava peticionando na 
velha e amiga Remington:

"Do Rio, Dr.Heleno Fragoso quer lhe falar com 
urgência."

Surpreso e, porque não dizer, curioso com a 
ilustre ligação de um dos mais famosos advogados 
brasileiros, professor consagrado mundialmente, 
retornou a ligação com a presteza da urgência pedida:

“Bom dia, Querido Professor, a que devo a 
honra?”

“Nelson, preciso de você aí em Mato Grosso, para 
me ajudar na defesa de um padre processado na 
auditoria militar. É o Padre Jentel, François Jackes 
Jentel.”

O padre francês estava sendo acusado de 
subverter a ordem junto aos posseiros e colonos da 
região noroeste de Mato Grosso, na cidade de Santa 
Therezinha, enfrentando os interesses de uma grande 
agropecuária chamada Codeara.

Jentel era um padre missionário conhecido 
por sua simplicidade e carisma. Pregava com a 
eloquência dos justos e caminhava grandes distâncias 
com suas sandálias empoeiradas, para cumprir sua 
missão sacerdotal.

Heleno Fragoso solicitou a Nelson Trad que 
conduzisse a fase instrutória do processo. É bom 
lembrar que, nesta época, Nelson, o advogado de 
presos políticos e cassado, era vigiado pelo sistema 
militar. 

A instrução processual se deu sem 
intercorrências, e as provas produzidas revelavam a 
absoluta improcedência da acusação.

Designada a data para o julgamento, Heleno 
Fragoso viajou para Campo Grande, a fim de 
realizar, em conjunto com Nelson Trad, a defesa oral 
no "júri" militar. 

O evento jurídico gerava muitas expectativas, 
afinal, não era comum o julgamento de um padre, 
tendo na tribuna de defesa um dos mais combativos 
advogados do país e o vice-prefeito cassado da 
cidade. Campo Grande só falava do júri!

Hospedado no hotel Campo Grande, o 
Professor Heleno ligou para o seu colega de defesa 
e combinaram de repassar os principais pontos da 
defesa que fariam da tribuna.

Depois de algumas horas de trabalho no hotel, 
Heleno Fragoso e Nelson Trad tomam o elevador em 
direção ao térreo, para se despedirem, já que no dia 
seguinte ocorreria o julgamento.

Antes de chegar ao destino, o elevador para e 
entram dois homens conversando de forma distraída. 
Ambos de uniforme do Exército brasileiro. 

Sem se darem conta de que aqueles dois 

supostos hóspedes que desciam no elevador eram os 
advogados de defesa do Padre Jentel, as autoridades 
abriram o verbo:

“E amanhã, quantos anos vamos aplicar no padre 
comunista?”

“Acho que uns dez anos é suficiente para aquele 
subversivo. O que acha?”

“Dez? Só pode estar brincando... Tem que dar uma 
pena mais dura, pra ele aprender...”

Abrindo a porta do elevador, com os dois 
continuando a conversa normalmente em direção 
à saída do hotel, o olhar estarrecido do Professor 
revelava o desalento daquele inesperado, mas 
providencial encontro involuntário com os julgadores 
do dia seguinte. Nelson Trad, perplexo!

“E agora, Professor?”
“Precisamos falar com o padre. Ele precisa saber.” 
No dia seguinte, instalada a sessão, os advogados 

de defesa, embora cientes da antecipada condenação 
que se vislumbrava, vocalizaram um dos mais 
brilhantes discursos de defesa que se viu em toda a 
história forense do Estado de Mato Grosso.

Auditório lotado, não houve quem, findos os 
debates, apostasse na vitória da acusação, com 
exceção, é claro, daqueles que já sabiam que o 
julgamento tinha um roteiro predeterminado.

A condenação do padre se confirmou exatamente 
como a conversa flagrada havia prenunciado.

Tempos depois, o Padre Jentel, já fora do país, 
recordou todas as nuances do processo em carta 
endereçada ao seu advogado, Nelson Trad. Com ela, 
encaminhou os seus honorários:

“A quem lutou pela causa da Justiça e da Liberdade 
sem temer a força do arbítrio e da prepotência, os 
meus respeitos. Que Deus o abençoe!”

Foi assim que, pela última vez, Nelson Trad teve 
contato com o seu cliente, não sem antes abrir a caixa 
onde estavam os "honorários" por ele enviados pelo 
correio: as sandálias do Padre Jentel!

E Nelson Trad chorou a emoção do autêntico 
advogado criminalista.

Nelson Trad

*Fábio Trad é Advogado, Deputado Federal e filho de 
Nelson Trad.

As sandálias do 
Padre Jentel
Fábio Trad*
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José Verres 
Domingues

Em meio à repressão e ao terror da ditadura 
militar, inúmeros foram os episódios que 
meu velho pai e amigo enfrentou como 

presidente da OAB/AL. Tentarei relatar alguns deles, 
resumidamente.

NA AUDITORIA DA SÉTIMA REGIÃO 
MILITAR:

Em 1971, José Verres Domingues estava no 
terceiro mandato de Presidente da OAB Seccional 
de Alagoas, numa audiência na Auditoria da 7a. 
Região Militar, defendendo um preso político e 
reagiu com firmeza quando o Coronel-Auditor 
deu um tapa na mesa de audiências, como uma 

Rubens Colaço (ativista sindical), Dênis Agra 
(jornalista também já falecido), além de centenas 
de outras pessoas pelo País, incluindo a retirada de 
vários presos políticos do DOI-CODI, no Rio de 
Janeiro, cumprindo inúmeras missões determinadas 
pelo Conselho Federal da OAB.

NA CADEIA, ATENDENDO OS PRESOS 
POLÍTICOS

Doutor Verres, como era chamado pelos colegas 
e em sua militância, conseguiu se comunicar com 
alguns presos políticos, na Cadeia, algumas vezes 
falando em outro idioma (o mesmo falava com 
fluência seis idiomas: inglês, espanhol, italiano, 
alemão e alguma coisa de russo, além de sua 
língua vernácula) com alguns deles que eram mais 
instruídos e também eram intelectuais, o que 
impedia que os seguranças entendessem o que se 
estava tratando.

SUA DESPEDIDA DO TERCEIRO MANDATO 
DE PRESIDENTE DA ORDEM

Ao final de seu terceiro mandato, quando da 
posse do novo Conselho, em 1974, em seu discurso 
de despedida do cargo, com voz embargada e com o 
sentimento do dever cumprido, conclamou à nova 
Diretoria e ao Conselho que continuassem a luta 
em prol das liberdades democráticas, que somente 
deveria cessar após o restabelecimento da Ordem 
democrática no Estado e no País.

A BOMBA NA OAB
Como formou-se na antiga Universidade do Brasil 

(atual UFRJ), teve a sua primeira inscrição como 
advogado junto à Seccional do Rio de Janeiro, com o 
nº. 8.600, tendo retornado para Alagoas em meados de 
1960, mas sempre mantendo os vínculos profissionais 
e de amizade com a Cidade do Rio de Janeiro, até a sua 
morte, acontecida há oito anos, em 04 de julho de 2005.

Kiev Santos Domingues*
Volio Santos Domingues*

Coragem e integridade  
na defesa de presos políticos

forma clara de manifestação agressiva de poder e 
intimidação. Ato contínuo, o Dr. Verres retribuiu 
dando outro tapa, maior ainda, sobre a mesa, 
exigindo que o respeitasse e se comportasse com a 
devida postura que a função exigia, pois o mesmo 
estava desacatando não o advogado, mas a Ordem 
dos Advogados do Brasil. De imediato o Auditor 
parou, fixou bem nos olhos do causídico e pediu 
desculpas, solicitando que a audiência continuasse.

INVASÃO DE UMA ASSEMBLEIA DE 
TRABALHADORES – TEOTÔNIO VILELA

Outro fato marcante de sua vida, foi quando o 
Dr. José Verres era advogado de sindicatos, além 
de membro da Universidade Federal de Alagoas. 
Ele estava dando assistência numa assembleia do 
Sindicato dos Trabalhadores em Fiação e Tecelagem 
de Fernão Velho, num bairro operário antigo de 
Maceió, quando foi avisado que o ex-Senador 
Teotônio Vilela, um dos fundadores da União 
Democrática Nacional (UDN) em Alagoas, à qual 
pertencia e que apoiara o Golpe militar de 64, 
estava indo em direção ao sindicato, onde estava 
ocorrendo a reunião dos operários, empunhando 
uma metralhadora e acompanhado de vários 
policiais. Após ter sido a entidade cercada, o Dr. 
Verres pôs-se à frente do sindicato e bradou que 
o Senador fosse embora e que ali estavam pais de 
família e não bandidos. Ao reconhecer o Dr. Verres, 
o Senador deu meia volta e foi embora, levando os 
seus homens.

ATUAÇÃO NO DOI-CODI/RJ
Meu pai sempre foi destemido e advogado de 

diversos sindicalistas e ativistas políticos, como 
Manoel Fiel Filho (trucidado pela ditadura, tempos 
depois), Ronaldo Lessa (ex-Governador de Alagoas), 
Jayme Amorim de Miranda (advogado assassinado 
pelo sistema repressivo político da Aeronáutica), 
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Numa dessas viagens ao Rio de Janeiro, onde 
fora participar de uma reunião ordinária do IAB 
- Instituto dos Advogados Brasileiros, do qual era 
membro efetivo, visitou a sede da Ordem, um ou dois 
dias antes da morte de D. Lida Monteiro da Silva, 
que era a mais antiga funcionária da OAB, secretária 
do Presidente do Conselho Federal e que morreu na 
explosão de uma carta-bomba, endereçada ao chefe. 
Contava-nos ele que, como gozava de amizade com 
os funcionários de lá, a Sra. Lida confidenciou que 
estava prevendo que algo de ruim aconteceria contra 
a Ordem dos Advogados do Brasil e que temia pela 
liberdade do Presidente, do Conselho e da Diretoria. 
E todas as vezes que meu pai contava essa lembrança, 
saiam lágrimas dos seus olhos, de emoção e de 
tristeza pela morte da amiga e pelo ato terrorista 
cometido contra uma entidade pacifista e lutadora 
pelos Direitos do povo brasileiro a que tanto ele se 
dedicou, durante boa parte de sua vida.

POUCOS MESES ANTES DE SUA MORTE
Poucos meses antes de sua morte, aos 81 anos, 

já fragilizado, meu pai confidenciou ao meu irmão 
Vólio, que também é advogado militante em Alagoas, 
que gostaria que seu nome tivesse entrado para 
a História, ao que meu irmão respondeu-lhe que 
ele não pensasse assim, pois o nome dele já estava 
perpetuado na História, como ex-Presidente  da 
OAB e Conselheiro Nato e defensor incansável das 
liberdades democráticas, e que daqui a cem anos 
ou mais, seu nome estaria ainda e sempre estará no 
Pantheon da História do Brasil. Imediatamente meu 
pai pediu-lhe um abraço, agradeceu pela lembrança 
dessa memória e chorou com lágrimas de conforto.

Meu pai, José Verres Domingues, deixou três 
filhos, Rosa Alcina Santos Domingues (médica em 
São Paulo), Volio Santos Domingues (Advogado em 
Alagoas) e minha pessoa, Kiev Santos Domingues 
(Advogado no Rio de Janeiro), que vivenciaram sua 
labuta e entrega em prol do Estado Democrático de 
Direito, dos Direitos Humanos, da advocacia e da 
família, onde sempre esteve ao seu lado sua esposa, 
nossa saudosa mãe, Filomena Santos Domingues, a 
qual jamais poderia deixar de mencionar, falecida dois 
meses antes do meu pai, em 2005.

*Kiev Santos Domingues é Advogado no Rio de Janeiro e 
Membro Efetivo do Instituto dos Advogados Brasileiros.

*Volio Santos Domingues é Advogado em Alagoas.
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Waldir Troncoso 
Peres

Cumprimento o ilustre Vereador José Mentor 
com muita reverência, com muito respeito, 
acima de tudo com muita devoção e com 

muito amor pela liderança que teve à frente desta 
homenagem.

Fazendo uma evocação da minha vida, tenho 
a impressão de que desde os primeiros pruridos, 
quando comecei a tomar consciência da vida, do 
mundo e da existência, havia uma brisa suave que 
me trazia o espírito de que a democracia era a 
condição de o homem viver e dois pressupostos eram 
fundamentais para a sua realização: a liberdade e a 
igualdade.

Ainda hoje, no encanecer da vida, quando a idade 
já avança, e muito, ainda carrego no espírito e sinto, 
talvez eu sinta mais do que reflita, que a ideia está 
muito mais introjetada por via intuitiva do que por 
via reflexiva, povoa meu espírito e abarca todas as 
suas emanações o convencimento dessa equação, a 
de que o ponto de confluência entre o máximo de 
igualdade e o máximo de liberdade é o ponto último 
em que se pode realizar a dignidade humana e o 
destino do homem para a felicidade coletiva.

Quer me parecer que devemos nos lembrar 
um pouco dos presos políticos e dos réus. Tenho 
uma suave lembrança dos homens que defendi; 
quando os alinho na minha imaginação e na minha 
representação interior, encontro criaturas em cujos 
espíritos havia um sonho, um idealismo, a suprema 
virtude, na expressão do grande Ingenieros. Foram 
homens honrados, sérios e honestos que lutavam 

simultaneamente por esses dois valores fundamentais 
da vida, pela liberdade e pela igualdade.

Naquele instante já se avolumava uma dissociação 
de ordem econômica entre os ricos, os poderosos 
e os banidos. Naquele momento já se castravam os 
humildes e os reduziam a escravos sem liberdade. 
De maneira que o réu da Justiça Militar, o réu da 
ditadura militar, muito mais do que podíamos educá-
lo, nos educava. Os réus tinham a fé interior, tinham 
um ardor contagiante. E o entusiasmo, na expressão 
de Raul Pompéia, é contagiante como um incêndio.

Aqueles homens que viram essa ternura, esse 
sonho, essa esperança de uma pátria melhor, aqueles 
que não eram anárquicos sem destino, mas que 
tinham uma unidade filosófica dentro de si mesmos, 
com a consciência plena do que queriam - e o que eles 
queriam era uma unidade maior na Pátria - queriam 
era uma liberdade maior para os concidadãos, 
queriam a felicidade coletiva; era o impávido anseio 
de libertação do povo brasileiro. 

A ditadura política, naquele modelo militar, foi 
superada, mas a democracia brasileira continua a 
precisar de homens iguais àqueles presos políticos, 
porque existe ditadura econômica, porque existe 
ainda opressão, que está presente, porque o 
liberalismo -“laissez-faire, laissez passer”- abandonou 
o homem, que agora coloca antes dele o “neo”, mas 
é o próprio liberalismo, uma erudição danosa para a 
vida nacional.

Dessa maneira, falando do fundo do coração, 
com absoluta legitimidade, com autenticidade, já 
nessa altura da existência - eu ainda conversava com 
o Pascoal, que já não temos mais que mentir, não 
precisamos mais mentir, não temos necessidade de 
captação de clientela, não temos nenhuma razão 
para a fraude, não precisamos viver do cinismo e da 
hipocrisia -, quando a idade e o tempo já nos deram 
o direito de uma expansão plena do coração, da 
alma, do sentimento, da intuição, nessa aventura da 
vida, quero dizer que é preciso reeditar o capítulo e 
recorrigir a vida; quero dizer que o que foi feito pelos 

advogados criminais foi uma parcela do todo; nós, 
advogados, aprendemos com os presos políticos, 
talvez esses presos tivessem tido muito mais nobreza 
do que nós. 

Intérpretes e exegetas da lei com capacidade 
de proselitismo, quiçá com capacidade de engodo, 
um pouco, com capacidade de ludibrio, talvez em 
pequena escala, a grande verdade é que auferimos 
uma grande lição. Essa lição ainda ressoa no meu 
espírito, povoa a minha alma, corre no meu sangue, 
está dentro das minhas células, está introjetada 
no meu espírito: o exemplo dos heroicos presos 
políticos que precisam renascer para dentro de nós 
e introjetar esse sonho, esse idealismo de uma pátria 
melhor, mais igualitária, de uma divisão melhor da 
riqueza, de uma harmonia social, de um lugar em 
que se possa viver sem medo, de um País, de uma 
nação e de um povo que não tenham necessidade de 
contemplar os famintos pelas ruas. 

Hoje, então, quando se homenageiam os 
advogados criminais, pediria para fazer também, 
Vereador José Mentor, uma inversão, para se prestar 
uma grande, uma sentida, uma autêntica, uma 
legítima, uma plena homenagem aos presos políticos, 
aos que se foram e aos que não se foram, porque 
eles nos ensinaram muita coisa e a sua lição precisa 
ressumbrar para todo o sempre, a fim de que não se 
perca a memória da História, na expressão do nosso 
querido Pascoal Barbosa. 

Minha homenagem  
aos presos políticos

Waldir Troncoso Peres foi Advogado 
Criminalista, Procurador do Estado de São Paulo, 
defendeu muitas centenas de réus pobres, que não 

podiam contratar um advogado particular. 
Faleceu em abril de 2009.

Discurso proferido na Câmara Municipal de São Paulo, 
na sessão solene de homenagem aos advogados que 
defenderam perseguidos políticos durante o regime militar, 
em 4 de dezembro de 1998.
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Meus primeiros passos como advogado 
foram dados sob orientação de José Carlos 
Dias, com quem aprendi a profissão. Fui 

contratado porque a Auditoria estava absorvendo-o 
demais e ele precisava de um recém-formado para 
ajudar na Justiça comum. Justiça Militar não era 
comigo, embora eu acompanhasse à distância.

Assisti a momentos dramáticos na casinha da 
Brigadeiro Luís Antônio, sem contudo estar atuando 
como advogado. Lembro-me do José Carlos tão 
emocionado na defesa de um cliente a quem se 
afeiçoara, que o procurador temeu que ele enfartasse.

Em outro julgamento, um dos réus, que era 
advogado, pretendia fazer a autodefesa, direito 
que lhe era assegurado por três leis (CPPM, LSN e 
Estatuto da OAB). O Juiz Auditor era um homem 
desprezível, fez os mais sujos serviços que um 
magistrado poderia prestar à ditadura e, ao sentir os 
ventos da abertura, começou a posar de liberal. Mas 
a sessão de que falo ocorreu antes disso. Ele indeferiu 

o pedido e, ante a tentativa do acusado de protestar, 
deu um sonoro tapa na mesa e gritou um “cale a 
boca!”, passando a palavra ao defensor constituído 
Mário Simas.

Havia agentes do DOI-CODI espalhados pela sala. 
Apagaram a luz. Sob lampiões, Mário Simas ditou (a 
velha máquina de escrever mecânica prescindia de 
eletricidade) sua renúncia ao mandato, por ser essa a 
vontade do cliente. Foram momentos tensos, difíceis.

A primeira procuração que recebi de um 
preso político foi outorgada por Rodolfo Osvaldo 
Konder, a quem, já então, eu muito admirava. Ele 
testemunhara, pela fímbria do capuz, a morte de 
Valdimir Herzog na cadeira do dragão. O clima 
político se adensava e ele resolveu fugir do País. 
Antes, porém, houve uma audiência clandestina para 
a tomada de seu depoimento, na qual atuei como 
escrivão, dedilhando a IBM elétrica.

Precisávamos de testemunhas de confiança para 
guardar o segredo e de coragem suficiente para 
confirmá-lo, quando fosse a hora da revelação. José 
Carlos convidou Goffredo Silva Telles, Hélio Bicudo e 
Prudente de Moraes, neto, além de um representante 
da Igreja. Presentes estavam também Maria Luiza 
Flores da Cunha Bierrenbach e José Roberto Leal de 
Carvalho.

Foi terrível ouvir e registrar a verdadeira história 
de um bárbaro homicídio cometido durante a tortura 
e da falsificação de um suicídio. Rodolfo, obviamente, 
estava emocionado, como ficamos todos nós. Era uma 
prova concreta, inequívoca da tortura, que todos nós 
sabíamos muito bem que existia, mas que a ditadura 

Arnaldo Malheiros
Filho

De uma audiência clandestina  
ao STM

negava cinicamente.
Isso, aliás, me lembra um fato anterior. 

José Carlos Dias recebera ordem judicial para 
se entrevistar com um cliente no DOI. Lá, 
apresentaram-lhe o preso ensanguentado e 
dilacerado, sem condições mentais de conversar. 
Diante disso, o advogado requereu que o cliente 
fosse apresentado a ele no recinto da Auditoria, pois 
não havia condições de com ele se entrevistar no 
mesmo local em que ele estava sendo “barbaramente 
torturado”. O Auditor, aquele, reuniu o Conselho 
de Justiça em sessão secreta e deliberaram mandar 
riscar essas palavras da petição, pois no Brasil não 
existe tortura...

Ter sido escrivão na audiência clandestina fez 
com que eu me interessasse pela Justiça Militar mas, 
por uma questão de divisão de tarefas, nunca atuei 
nas Auditorias, mas somente no Superior Tribunal 
Militar.

Muita gente se surpreende quando digo que 
guardo boa recordação daquela Corte. Os Ministros 
militares eram dez oficiais da mais alta patente 
nas três Forças e não precisavam mostrar nada a 
ninguém, tinham independência. Seu cargo era o 
mais nobre da carreira (eles tinham competência 
para julgar até mesmo os Ministros de Estado 
militares), com muitas honrarias, mas sem tropa. Por 
isso, iam para lá os “incômodos”, de tendência mais 
liberal. Além disso, como juízes não profissionais, 
davam muita atenção à prova e à defesa. Lá também 
houve barbaridades, mas muito menos que nas 
Auditorias.
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Vi Sobral Pinto contar da tribuna a história do 
dia em que o aeroporto de Brasília estava entupido de 
gente, com todos os voos atrasados. Ele soube que a 
razão era a aproximação do avião que trazia o Vice-
Presidente da República, o que exigia o fechamento 
da pista, para que ficasse exclusiva para ele. O Vice 
em questão era o General Adalberto Pereira dos 
Santos, ex-Ministro do STM, com quem Sobral se 
dava bem. Escreveu-lhe em protesto e recebeu gentil 
resposta, em que o General disse que jamais soubera 
que fechavam a pista para seu avião pousar e que ia 
determinar que isso não mais ocorresse.  Aí o grande 
Sobral abriu os braços e disse “Se o Vice-Presidente da 
República não sabe que fecham o aeroporto para ele 
pousar, como Vossas Excelências haveriam de saber 
que estão torturando lá longe, nos porões? Mas estão.”

Tenho duas lembranças agradáveis de lá.
A lei determinava que o julgamento da apelação 

de réu solto fosse feito em sessão secreta para 
que, se fosse o caso, se cumprisse o mandado de 
prisão antes da comunicação do resultado. Após as 
sustentações orais, a plateia, incluindo advogados, era 
convidada a se retirar e as portas trancadas. Certo 
dia, quando esse momento chegou, o Procurador-
Geral continuava aboletado em seu lugar. Fui à 
tribuna e pedi para permanecer no recinto ou, 
alternativamente, que o Procurador se retirasse. 
Quem estava no cargo não era o titular, mas um 
substituto que foi muito inábil. Resultado: puseram-
no para fora, pela primeira vez. Não era grande coisa, 
mas os advogados comemoramos como se fosse uma 
vitória importantíssima...

Em outra ocasião fui sustentar um pedido de 
prescrição, com base numa tese que havíamos criado 
no escritório. Não me lembro qual era, mas era coisa 
complicada, uma verdadeira ginástica. Excedi meus 
20 minutos na tribuna (nos tribunais civis o prazo 
é de 15) e o Presidente mandou que eu prosseguisse 
pelo tempo que achasse necessário. Terminei e, 
depois de muita discussão, acolheram o pedido e 
a sessão foi encerrada. Na saída, um dos Ministros 
civis me procurou, elogiou meu trabalho e disse: 
“Sou professor de Direito Penal aqui em Brasília e 
acho prescrição um assunto difícil de explicar para 
estudantes. Mas para militares...” E retirou-se.

Não há mal que sempre dure e o regime de 
exceção foi esmaecendo até acabar. Mas a memória 
dos tempos negros não pode ser apagada.

Arnaldo Malheiros Filho é Advogado Criminalista, 
Professor de Direito Penal na FGV de São Paulo e Membro 

Fundador do  Instituto de Defesa do Direito de Defesa.
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Angélica Mello  
de Almeida 

No âmbito do processo penal,  o interrogatório 
do acusado,  antes de mais nada,  representa 
momento de pleno exercício da garantia 

constitucional da ampla defesa.  Ao acusado deve 
ser propiciada a oportunidade de narrar e esclarecer 
todos os fatos,  na abrangência e limites da acusação.  

Assim,  os contornos do interrogatório devem 
ser traçados pelo próprio acusado,  tendo em conta 
o resguardo de seus interesses.  Daí a necessidade de 
entrevista prévia com advogado de sua confiança ou 
daquele que lhe fora nomeado pelo juízo.

Ora, nos idos de 1969,  o advogado Raimundo 
Pascoal Barbosa foi chamado para defender um jovem,  
cujos familiares residiam em Estado diverso,  preso e  
incomunicável,  há vários dias,  em São Paulo.

Foi possível entrevistar-se com o cliente,  
momentos antes do interrogatório,  no subsolo 

Defesa na palma da mão

do prédio da Auditoria Militar,  mantida,  nas 
dependências,  a escolta.  

Raimundo Pascoal Barbosa,  em voz alta,  com o 
sotaque nordestino, que nunca perdeu, recomendava 
enfaticamente que o cliente explicasse todos os fatos 
aos juízes.  Ao mesmo tempo,  mostrava a palma da 
mão,  com os dizeres:  negue tudo.

Angélica de Maria Mello de Almeida é Advogada 
Criminalista, Juíza do Tribunal de Alçada Criminal 

de São Paulo pelo quinto constitucional, em julho 
de 1995, Desembargadora do Tribunal de Justiça do 

Estado de São Paulo, a partir de 2005.
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Raul Lins e Silva

Advogar é compreender os dramas humanos. A 
lição, de simples e extraordinária importância, 
orienta meus passos desde os bancos da 

faculdade. É dos mais marcantes ensinamentos que 
me foram dados por aquele que tenho o privilégio de 
chamar de mentor e pai: Dr. Raul Lins e Silva.

Referência para muitos profissionais de diferentes 
gerações, Dr. Raul completaria 100 anos em 2013. 
Seu coração parou cedo, em 1968, numa desastrosa 
cirurgia cardíaca, que privou o Brasil de um dos 
seus mais talentosos advogados, em plena oposição 
ao regime militar. Todavia, Dr. Raul nunca partiu 
de nossas vidas. Fez-se presente pelo exemplo de 
generosidade, gentileza e defesa da liberdade que 
cultivou, tanto na profissão quanto na vida pessoal, 
e que se estendeu para muito além dos 54 anos que 
passou entre nós.

Nascido em berço simples, era o quarto de treze 
filhos de uma família humilde de Olinda. Mudou-se 
para o Rio de Janeiro com a família ainda criança. 
Dotado de extrema sensibilidade e simplicidade, 
gostava de ir trabalhar de ônibus, porque se sentia 
parte do povo. Nutria aquele amor ao próximo que 
o fazia advogar independente da remuneração. Fosse 
o cliente rico ou pobre, dedicava-se com a mesma 
integridade. Aonde quer que fosse, fazia-se respeitar 
sem ser arrogante. Em casa, na rua ou no tribunal, foi 
um homem genuinamente modesto. O mais generoso 
e mais compreensivo que conheci.

Dr. Raul notabilizou-se como democrata militante, 

que acreditava na igualdade. Sua essência libertária 
logo o conduziu à defesa de presos políticos, já no 
Estado Novo de Getúlio Vargas. Foi também um 
dos primeiros advogados a opor-se aos militares 
após o golpe de 64. Chamava colegas para dividir as 
causas e atuava sem alarde nos bastidores para obter 
habeas corpus e quebrar a incomunicabilidade dos 
presos políticos. Quando nos deixou, Dr. Raul estava 
em plena atividade. Fui eu, então, o encarregado 
de dar sequência aos seus processos, oportunidade 
inestimável de mirar-me, mais do que nunca, em seu 
exemplo, e de colocar em prática o que ele me ensinou.

Com sua incrível capacidade de observar a 
alma humana, Dr. Raul exercitou na advocacia um 
humanismo fundamental, que o situa como um 
dos mestres das artes de ouvir e de inquirir.  Jamais 
conheci alguém com tamanha habilidade para 
conduzir audiências. Dono de incrível intuição, ele 
sabia perguntar e sabia ficar calado. Ainda hoje, 
quando me vejo em situações delicadas em audiências, 
e me questiono se deveria seguir inquirindo ou se 
está na hora de parar, penso em como Dr. Raul se 
comportaria, que caminho seguiria.

Era um advogado completo, desde a primeira 
relação com o cliente até a construção do processo e 
a elaboração da causa. Verdadeiro ourives, obsessivo 
trabalhador da prova e do processo. Aprendi com 
ele a necessidade de conhecer em detalhes a causa, 
reconhecer seus pontos fortes e fracos, para então 
construir a melhor defesa. Dr. Raul acreditava que 

Técio Lins e Silva*

Um farol da liberdade

*Técio Lins e Silva é Advogado Criminalista  
no Rio de Janeiro e filho de Raul Lins e Silva.

o advogado é tanto melhor quanto mais imerso na 
dimensão humana dos processos. E que isso não 
seria possível sem navegar pelos clássicos: dizia que, 
para entender os dramas humanos, é preciso ler Dom 
Quixote.

São lições de um apaixonado pela advocacia, que 
sempre incentivou os mais novos. Nesses meus 49 
anos de foro criminal, encontrei inúmeras vezes seus 
contemporâneos, companheiros de trabalho, que 
falam com entusiasmo e comoção do engajamento 
do Dr. Raul. Seu legado de retidão, combatividade 
e independência foi construído no seio das mais 
diversas relações, desde familiares e colegas, até 
clientes e juízes.

É triste observar que a democracia que ele tanto 
defendeu não tenha, ainda, se infiltrado de maneira 
mais profunda na justiça brasileira. Mas Dr. Raul 
não se deixaria lamentar. Ele nos mostrou que há 
sempre uma porta a se abrir, mesmo diante do 
maior problema, ou do mais feroz inimigo. Cabe a 
nós, advogados, manter viva a luta pela liberdade, 
defendendo aqueles que dependem de nós para 
acreditar em um país mais justo. Um país onde os 
novos advogados tenham em quem se mirar para 
seguir adiante, feito faróis em tempos de trevas.
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Impressionante o caso da jovem educadora e 
também estudante de Direito, presa em 1969, 
quando panfletava junto com quatro companheiros 

num centro comercial do bairro de Madureira. Os 
panfletos conclamavam à luta contra a ditadura 
e denunciavam prisões de personalidades como 
Juscelino Kubitschek. Os capturados, apontados como 
responsáveis pela ação de extrema audácia, foram 
conduzidos para o DOPS (Delegacia de Ordem Política 
e Social) e autuados em flagrante delito.

A moça é recolhida ao Depósito São Judas 
Tadeu, estabelecimento feminino situado no pátio 
do prédio-sede do DOPS. O local é modesto, mas 
impecavelmente limpo, administrado de forma 
paternalista. Ali estão mulheres processadas e algumas 
condenadas pela Justiça comum, corretamente 
uniformizadas, a maioria proveniente das mais 
humildes camadas sociais. São o orgulho do diretor, 
detetive aposentado, que as trata de “minhas filhas”.

Com o tempo, as vagas naquele estabelecimento 
tornam-se disputadíssimas, mobilizando pistolões 
de mulheres de melhor condição social envolvidas 
em processos criminais. Qualquer visitante é bem 

recebido. O diretor lamenta a falta de espaço e 
orgulha-se de mostrar as dependências dos São Judas, 
apresentando, uma a uma, as suas “filhas”.

Ultimamente um problema lhe desagrada: o São 
Judas passou a receber também presas políticas, para 
solucionar deficiências do DOPS. As “subversivas” 
falam de forma diferente, não usam uniformes e não 
estão sujeitas à faxina. Estimulam ciúme e inveja das 
“comuns”. 

A professora-estudante de Direito deveria estar 
no São Judas, mas lá não está. Suas irmãs me contam 
que policiais estiveram em suas casas em busca de 
informações sobre o seu paradeiro. Ela fora liberada de 
forma irregular.

Trata-se de mais uma das incríveis histórias 
da loucura brasileira. Prisões que não deveriam 
ter ocorrido ou que não devem ser assumidas são 
debitadas ao DOPS. O Secretário de Segurança, 
irritado com a situação, determinou a soltura de 
todos que estivessem presos sem ordem judicial. 
Certamente, os assessores do general esqueceram 
da hipótese de flagrante. Daí a indevida liberação da 
professora.

O processo dos panfletos corre na Primeira 
Auditoria da Marinha, que ordena a apresentação dos 
acusados para interrogatório. Como explicar a soltura? 
Enquanto os policiais tentam recapturá-la, recebo 
convite para comparecer ao gabinete do delegado do 
DOPS, que deseja minha colaboração. Apresentando-
se espontaneamente, a moça livraria sua barra e a 
de todos. Afirmo desconhecer onde encontrá-la e 
acrescento: não cabe ao advogado conduzir pessoas ao 
cárcere. A prisão preventiva da “foragida” é decretada 
e o processo segue à revelia.

A jovem então me procura. Não deseja se 
entregar. Esclareço as vantagens, sob o ponto de vista 
processual, da sua apresentação em juízo, que pode 
até ensejar a revogação da prisão, embora o Conselho, 
extremamente severo, costume negar os pedidos dos 
advogados. Os Conselhos Militares, como qualquer 
tribunal, compõem-se de juízes menos e mais liberais. 

O do processo dos panfletos, mesmo considerando a 
temperatura do AI-5, é dos mais draconianos.

Ainda dentro da loucura brasileira, a professora 
precisa depor em unidade do Exército. Recebo a garantia 
de que ela não será presa quando lá comparecer. O 
próprio coronel encarregado das sindicâncias lhe dará 
cobertura no caso de ação do DOPS ou de outro órgão 
de segurança. Não é bom estimular diligências do 
Exército. A foragida se apresenta no quartel indicado 
e se retira após o depoimento, tudo correndo dentro 
do pacto assumido. O mais incrível é que tudo indica 
cuidar-se de sindicância despida de caráter oficial, que 
investiga autoridade administrativa do Ministério da 
Fazenda, e a professora em nada poderia contribuir. 
E, surpreendentemente, o procurador da Auditoria da 
Marinha que expediu o mandado de prisão também 
assessora a informal sindicância. 

Em meio a tudo isso, somos contemplados 
com o Decreto 510, que altera a lei de segurança. 
Objetiva suprir-lhe as lacunas e omissões, apertando 
o cerco, especialmente no campo processual. O 
prazo para sustentação oral defensiva é reduzido 
para meia hora, quando há mais de um acusado 
no julgamento. As testemunhas indicadas pelo 
réu devem ser apresentadas pelo interessado, sem 
intimação. Se não comparecerem na data designada, 
estará implícita a desistência por parte da defesa! 
Como obrigar funcionários públicos, policiais ou 
agentes de segurança, sem falar nos acovardados ou 
desinteressados, a prestar declarações?

Advogados revoltados com a torpeza da 
nova legislação se reúnem na cantina do STM, 
onde o cardápio nunca varia. Os mais exaltados 
se posicionam pelo abandono das causas em 
andamento e pela recusa ao patrocínio de novas 
defesas. “Impossível funcionar dessa maneira. 
Estaremos compactuando com a ditadura!”, 
exclamam. A maioria sugere a redação de 
manifesto à ONU e a outros órgãos internacionais 
denunciando a inviabilidade do cumprimento do 
nosso dever.

Gritos de gol e de dor

Antonio Carlos  
Barandier 
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O advogado mais velho, o decano de cabelos 
brancos, Augusto Sussekind de Moraes Rego, 
intervém de maneira convincente, serenando os 
ânimos. Mesmo que nos manietem, mesmo que 
sob certos aspectos façamos a vontade do sistema, é 
imprescindível a nossa assistência aos perseguidos 
e torturados que nos confiam as suas defesas. Não é 
hora de retórica, de confundir bravata com bravura: 
quanto maiores as iniquidades, mais necessária é a 
resistência dos advogados.

Saio da cantina certo de que os beleguins – agentes 
da polícia política – infiltrados entre os bacharéis, 
candidatos a juristas do estado antijurídico, nos 
substituiriam nas tribunas. Os manifestos seriam 
esvaziados pelos interesses que orientam a política 
internacional e, internamente, a censura sufocaria 
qualquer repercussão. Tal como ocorreu quando da 
supressão do habeas corpus, teremos que enfrentar as 
limitações ao exercício da defesa com o talento ou com 
o espírito de luta. 

   Augusto Sussekind de Moraes Rego será vítima 
de inominável sequestro, da mesma maneira que os 
destacados criminalistas Heleno Fragoso e George 
Tavares.

A professora foragida e os demais acusados são 
condenados a seis meses de prisão, apesar das falhas 
gritantes do processo. Ela não pode apelar sem se 
recolher ao cárcere. Novo mandado de prisão é 
expedido.

A professora, afinal, foi presa? Sim. Mas não pelo 
caso dos panfletos de Madureira. No início do ano 
seguinte, ano da Copa do Mundo de Futebol, ano 
dos gritos de gol, ela vai padecer sob os mais brutais, 
sofisticados e sádicos métodos de tortura. Vai gritar 
de dor e de pavor, capturada pelo sinistro DOI-CODI. 
Será uma prisão decorrente do IPM instaurado para 
apurar as atividades do Partido Comunista Brasileiro 
Revolucionário (PCBR).

O advogado incumbido de representá-la no novo 
processo, exatamente o nosso ponderado homem de 
cabelos brancos, requer a sua apresentação à Marinha, 
a fim de que tome ciência da sentença condenatória, 
nos termos da lei.

A requisição judicial abala a certeza de impunidade 
do onipresente e onisciente DOI-CODI, obrigado a 
apresentá-la em cadeira de rodas. Serão interrompidas, 
dessa maneira, as terríveis sessões de eletrochoques 
e violências sexuais, e a paralisia e a amnésia parcial 
escancaradas à Justiça Militar.

A partir de 1970, ano em que as ruas festejam 
o título mundial, testemunhamos a euforia do 
“Brasil grande”, do “Ninguém segura esse País” 
e o aprimoramento das sádicas torturas contra 
presos indefesos. São impressionantes os relatos, 

ouvidos pelos advogados, sobre as torturas impostas 
a prisioneiros e que se respaldariam, leitor, na 
imprescindibilidade de rápidas informações 
reclamadas pela “guerra interna”.  
A tortura aplicada a grupos aniquilados e as 
perversões centradas nos órgãos genitais desmentem, 
por si sós, o vil e cínico argumento.

Antonio Carlos da Gama Barandier é 
Advogado Criminalista, Professor de Direito 

Processual Penal, Membro da Comissão 
Permanente de Direito Penal do Instituto dos 
Advogados Brasileiros, Autor de várias obras 
e artigos publicados, entre os quais “Relatos - 

Um advogado na ditadura”.
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Ariosvaldo 
de Campos Pires

Ariosvaldo de Campos Pires nasceu em 17 de 
maio de 1934, na cidade de Abaeté, Minas 
Gerais. Casou-se com Acila Mara Veloso Pires, 

com quem teve os três filhos Ari, Carlos Frederico e 
Maria Fernanda. Formado pela Faculdade de Direito 
da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), em 
1959, foi advogado criminalista, professor universitário, 
acadêmico, orador e escritor, tendo ocupado ao longo 
de sua vida diversos cargos, como a Presidência da 
OAB mineira, a Presidência do Conselho Penitenciário 
de Minas Gerais, a Presidência do Conselho Nacional 
de Política Criminal e Penitenciária, a Procuradoria 
Geral do Município de Belo Horizonte, a Diretoria da 
Faculdade de Direito de UFMG, entre outros. Em todos, 
exerceu seu “munus” lastreado no amor, com absoluta 
dedicação e inquestionável competência.

Quando da instauração, no País, do regime militar, 
teve importante atuação, seja como Professor da UFMG, 
seja como Presidente da Seção Mineira da OAB, uma 
das únicas instituições que se lançaram na defesa dos 
presos políticos, manifestando-se contra a ditadura. 
Sobre o tema, escreveu o Professor WASHINGTON 
ALBINO PELUSO DE SOUSA, ex-Diretor da Faculdade 
de Direito da UFMG: 

 “Não muito tempo depois, instaurou-se, no País, o 
regime militar, com perseguição a professores e alunos 
da Faculdade. O jovem advogado afirmou-se como um 
brilhante, seguro e corajoso defensor dos elementos 
visados, especialmente dos estudantes que, na maioria 
dos casos, não dispunham de recursos para pagar a 
defesa. Mesmo quando já conquistados os espaços da 

fama e do prestígio, jamais discriminou o cliente pelo 
seu poder econômico. Esta continuou sendo a linha 
seguida na sua advocacia.”

Outro importante exemplo dessa atuação aconteceu 
em 07 de dezembro de 1968, quando, juntamente com o 
advogado Gamaliel Herval, o Arcebispo Metropolitano 
de Belo Horizonte, Dom João de Resende Costa, e 
o então Bispo Auxiliar, Dom Serafim Fernandes de 
Araújo, impetrou habeas corpus no Superior Tribunal 
Militar em favor dos Padres Michel Marie Le Van, 
Francisco Xavier Berthou, Hervé Cronguennec e 
do Diácono José Geraldo da Cruz, presos em Belo 
Horizonte por determinação da Auditoria Militar de 
Juiz de Fora. A leitura desse documento comprova 
a coragem profissional e cívica de Ariosvaldo para 
defender a liberdade e para lutar contra a tirania estatal. 

Esse documento, por sua importância, se encontra 
no Memorial do Conselho Federal da Ordem dos 
Advogados do Brasil, em Brasília. 

No livro “Rua Viva”, 2ª Edição, editado por Betinho 
Duarte, então Presidente da Câmara Municipal de Belo 
Horizonte, em 2004, foi exaltada sua luta em favor da 
liberdade de opinião, sobretudo à frente da OAB/MG, 
externada da seguinte forma:  

“ Durante os anos 70, sendo presidente da OAB/
MG, envolveu-se em constantes buscas por pessoas, 
estudantes, jornalistas, advogados e populares que 
eram arrastados às prisões por aparentes atentados 
à segurança do Estado, eufemisticamente então 
denominada Segurança Nacional. Fui seu enviado em 
inúmeras missões desta natureza. Muitas vezes, deixei 

Uma luta contra a tirania
Maria Fernanda Pires de Carvalho Pereira*
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aulas na UFMG para correr, por ordem do Presidente, 
à procura de desconhecidos perseguidos pelo poder e 
não localizados por seus familiares. (Sidney Safe Silveira 
na edição nº 2 de Quorum - Informativo da Livravria e 
Editora Del Rey, em junho de 2004).

Ainda pode ser citada a atuação de Ariosvaldo a 
favor da liberação do grupo teatral Living Theater, 
suposto comprometedor da ordem, que havia sido preso 
em Ouro Preto naqueles anos de chumbo. 

Fato é que Ariosvaldo teve a coragem de lutar contra 
os desmandos impostos pelo Golpe Militar, tendo 
emprestado a profissão que abraçou em favor daqueles 
jovens cujo crime foi apenas o de lutar pela liberdade. 

Iniciativas como a presente são muito importantes, 
não apenas para homenagear todas as vítimas da 
censura, do afastamento das universidades, da repressão 
violenta, da clandestinidade, da tortura, das perdas e 
mortes, mas sobretudo para que não nos esqueçamos 
dessa triste página da nossa história, que deve sempre 
ser lembrada para que jamais seja repetida.

*Maria Fernanda Pires de Carvalho Pereira é   
Advogada, Mestre em Direito Administrativo pela 
UFMG, Professora de Direito Administrativo em 

curso de graduação e pós-graduação, e filha de 
Ariosvaldo de Campos Pires,

falecido em novembro de 2003.
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Nascido em 17 de março de 1917, presidiu 
a OAB-BA emtre 1969-71. Notabilizou-
se pela defesa incondicional do exercício 

independente da advocacia e do respeito às liberdades 
democráticas. Destacou-se singularmente na defesa 
dos presos políticos, exercida com destemor, como 
confirmam as palavras do grande mestre do Direito 
brasileiro, Heleno Cláudio Fragoso, em sessão do 
Conselho Federal da OAB (21/05/84), ao propor a 
inserção em Ata de um “voto de grande pesar pelo 
desaparecimento de Jayme”, falecido em 27 de abril de 
1984, assinalado que fora ele “durante largo período, 
um grande batalhador, um homem verdadeiramente 
extraordinário na defesa do direito à liberdade, 
atuando bravamente em processos políticos na Bahia, 
a partir de 1964. Tive em Jayme (afirma Heleno 
Fragoso) um companheiro formidável de batalhas, 
nesses tempos todos. Pude acompanhar, no decorrer 
desses anos, a sua militância desinteressada.” 

Ou o testemunho do colega e também advogado 
de presos políticos, Inácio Gomes, então Presidente da 
Câmara Municipal de Salvador, quando esta instituiu 
prêmio com seu nome (1984): “Só a morte foi capaz 
de calar a voz do mestre Jayme, porque nem os piores 
momentos da feroz ditadura implantada em 1964 (...) 
fizeram com que ele deixasse de clamar a sua palavra 
em defesa dos deserdados do mais claro dos direitos 
humanos, o direito à liberdade...”

Trecho do “Comunicado” divulgado na imprensa 
local, assinado pelos ex-presos políticos das mais 
diferentes facções da esquerda, no dia seguinte à sua 
morte: 

“... No final dos anos 60 e até meados de 70, o 
Dr. Jayme Guimarães colocou-se ao lado dos que 

se encontravam nas cadeias, tentou evitar a tortura 
contra cidadãos indefesos e ocupou com brilho sua 
tribuna de advogado, para defender aqueles que 
lutavam por dias de liberdade e democracia no Brasil” 
(Jornal da Bahia, 28 de abril de 1984).

Texto de sua autoria apresentado ao Superior 
Tribunal Militar, em 1976, em defesa de presos 
políticos:

“O emprego de meios cruéis para arrancar 
confissões não é privilégio (odioso privilégio) deste 
País. Muito tempo não faz, país das tradições de 
democracia que tem a França viveu essa experiência 
amarga. Isso não vale para consolar a infinita angústia 
com a qual nos damos conta de que já entrou em nossa 
pauta de exportação método de tortura que leva o selo 
inequívoco de sua origem na própria designação – 
“parrots perch” (“pau de arara”)...

Esse estado de coisa há de cessar, sem dúvida. 
Não o tolerará a consciência e a dignidade nacional, 
que não se encarna nos que exercem a violência e 
o arbítrio, senão nos que sustentam o primado do 
direito e da lei, fora da qual não há salvação. Para isso, 
porém, urge que não nos furtemos, como avestruzes 
assustadas, a encarar, a repelir cada manifestação 
concreta dessas práticas perversas.” (Jayme Guimarães, 
out. de 1976, trecho de Apelação n° 41.284 – B, 
apresentada ao STM).

Jayme Augusto de 
Guimarães Souza

Um bravo defensor  
da liberdade

*Assinam este texto a viúva, Maria de Lourdes  
da Costa Souza, as cinco filhas e o filho de Jayme 

Augusto de Guimarães Souza.  
Falecido em abril de 1984. 

Maria de Lourdes da Costa Souza*
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Elizabeth Diniz 
Martins Souto

No ano de 1964, quando eu ingressava 
na Faculdade de  Direito da UFMG,  
implantou-se neste país uma ditadura 

militar, que durou até 1985. Ante as resistências de 
democratas, o regime foi aos poucos endurecendo-
se,  culminando, em 1968, com a edição do Ato 
Institucional nº 05, que  suspendeu todas as 
garantias individuais. 

Muitas coisas ruins aconteceram naqueles anos 
de chumbo. Rasgaram a Constituição Federal, 
cassaram os direitos fundamentais do cidadão 
brasileiro, acabaram com o habeas-corpus.

Os brasileiros ficaram privados do seu direito de 
ir e vir, de expressar suas ideias sem censura prévia, 
de reunir-se, de acesso seguro ao judiciário, porque 
os juízes não tinham garantia de estabilidade, 
vitaliciedade e irremovibilidade, e até o direito de 
propriedade ficou condicionado, uma vez que os 
bens particulares podiam ser confiscados em nome 
da segurança nacional, de que os detentores do 
poder eram os árbitros supremos.

Criaram as arbitrárias Leis de Segurança 
Nacional, diante das quais o indivíduo não tinha 
nenhuma garantia.

Instituíram a pena de morte.
Criaram o conceito de subversão segundo o 

qual quem se opusesse ao regime era considerado 
subversivo e podia ser enquadrado na Lei de 
Segurança Nacional e, sem direito a habeas-corpus, 
ser preso e preso ficar até ser julgado e cumprir 
pena. Até prova em contrário, todos os nacionais 
e não nacionais aqui residentes eram considerados 
subversivos.

Com a ditadura implantou-se a subserviência, a 
omissão criminosa, o silêncio complacente, a adesão 
ao poder, sempre útil àqueles que dele queriam se 
servir e,  porque não dizer, até mesmo a covardia, 
não só no meio profissional dos advogados, mas 
também nos tribunais.

Recentemente formada, em janeiro de 1969, 
comecei a enfrentar os tribunais militares na defesa 
dos presos políticos, na maioria estudantes. Os 
poucos advogados que tiveram a coragem e o senso 
do dever profissional de enfrentar os quartéis e os 
tribunais militares eram considerados inimigos do 
regime, subversivos e comunistas, e vivenciaram 
situações constrangedoras.

Às vezes penso que este triste período, que durou 
longos vinte anos, deva ser esquecido. Mas logo vem 
a revolta pelo que vi acontecer e sinto que eles não 
podem ser olvidados, mas sempre lembrados para 
que não se repitam. A história precisa registrar estes 
anos e, para tanto, não pode ser considerada como 
um escrito lançado numa lousa, onde um mata-
borrão pode apagar tudo que ali se fez constar.

Os presos políticos eram submetidos a processos 
regidos pelas Leis de Segurança Nacional, cada 
uma mais arbitrária do que a outra, torturados até 
confessar o que não fizeram e o que não sabiam.

Os advogados que os defendiam eram sempre 
ameaçados e intimidados, mas não recuavam.

Como advogada de presos políticos, passei 
muitas vezes por momentos difíceis no exercício de 
minha profissão.

Lembro-me do julgamento dos presos de Ibiúna-
SP. Eram estudantes que foram para o congresso da 
UNE, que seria realizado naquela cidade, e que, pelo 
simples fato de terem tentado participar do evento, 
foram denunciados ao Comando Militar, presos e 
processados.

A tentativa de realização do congresso originou 
vários processos, divididos em grupos. Os processos 
foram julgados pela Auditoria Militar de São Paulo. 
Eu fiquei com a defesa de vários estudantes, que 
compunham o grupo de Minas Gerais.

Iniciada a audiência, lá estava eu, e quando assumi 
a tribuna para falar, uma coisa encostou nas  minhas 
costas. Me virei instantaneamente e vi um soldado 
com a metralhadora em punho, impedindo-me 
de fazer qualquer movimento. Imediatamente, me 
dirigi ao Juiz Auditor e lhe disse que, se o soldado 
não se afastasse, eu deixaria a tribuna, o que seria 
acompanhado pelos colegas advogados ali presentes.

Em face daquela situação constrangedora, o Juiz 
Auditor determinou o afastamento do soldado, mas 
a sala continuou repleta de militares armados, que 
ali ficaram até o fim da audiência, numa atitude 
ameaçadora. Não nos intimidamos e a audiência se 
realizou sem outros incidentes.

Constantemente ocorriam fatos desagradáveis na 
tentativa de intimidar aqueles que ousavam enfrentar 
a ditadura militar.

Em Belo Horizonte, o terror dos presos políticos 
era o DOPS. Coitados dos presos que para lá iam!  
Lembro-me de vários fatos horríveis que me 
obrigavam a enfrentar constantemente os terríveis 
delegados que o dirigiam. Torturavam os presos 
políticos, jovens que não ofereciam qualquer perigo à 
ditadura e que nada tinham feito, senão manifestar, 
de forma pacífica, suas opiniões contrárias ao regime 
militar.

Dentre tantos fatos, lembro-me de um que me 
deixou arrasada. Fora preso um jovem estudante 
que acabara de completar dezoito anos, por estar 

Aconteceu
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Elizabeth Diniz Martins Souto é Advogada em 
Brasília, formada pela Faculdade de Direito da UFMG, 

em 1968. A  partir de 1969, atuou na advocacia dos 
presos políticos, em vários estados brasileiros e junto 

ao STM, até o advento da anistia. Após esta, passou 
a militar em favor dos presos políticos que tinham 

deixado o País, na tentativa de trazê-los de volta. 

participando de uma manifestação estudantil, sem 
maiores consequências para quem quer que seja. 
Preso, foi levado para o DOPS. Logo fui procurada 
por sua mãe para fazer sua defesa. Imediatamente 
fui a este departamento e entrei em contato com o 
delegado, que me deixou falar com o preso.

Era um rapaz franzino, muito magro, que mais 
parecia uma criança. Estava aterrorizado por estar 
naquele lugar. Mesmo sem convicção de que nada iria 
lhe acontecer, procurei acalmá-lo. 

Ao deixar o recinto, estranhamente, o delegado 
disse-me que se os familiares quisessem levar as 
refeições para o rapaz, poderiam fazê-lo. Comuniquei 
este fato a sua mãe, que se prontificou a levar o 
almoço e o jantar para ele.  No dia seguinte, ela 
deixou no DOPS a marmita com o almoço e disse 
ao atendente que voltaria à tarde para buscar o 
vasilhame e deixar o jantar. Assim o fez. Ao sair, após 
a entrega do jantar e receber a marmita que tinha 
levado com o almoço, a sentiu  um pouco pesada,  
abriu-a e, desesperada, verificou que dentro dela 
estava a camisa do filho, com a qual tinha sido preso, 
toda ensanguentada. Correu para o meu escritório 
e, em prantos, mostrou-me a peça manchada com 
o sangue extraído nas torturas feitas ao jovem. Ao 
ver aquela mãe em prantos, me senti totalmente 
impotente. A quem reclamar? Abracei-a e choramos 
juntas.

No dia seguinte, fui ao DOPS e, com veemência, 
registrei a ocorrência, que parece ter surtido 
algum efeito, pois a mãe não recebeu mais roupas 
ensanguentadas. 

A cada dia ocorria um fato novo referente a 
torturas dos presos políticos e a imprensa nada podia 
publicar.

Dentre todas as situações constrangedoras que 
ocorreram com os advogados que atuavam na defesa 
dos presos políticos, participei de uma que aconteceu 
numa audiência realizada na Auditoria de Juiz de 
Fora, que pode  ser taxada de pitoresca e entrou para 
os anais dos absurdos que aconteceram durante os 
julgamentos dos processos dos presos  políticos.

Na Justiça Militar, os processos são divididos 
entre os Conselhos Permanentes de Justiça, que 
de permanentes nada  têm, pois seus membros são 
substituídos de três em três meses. A competência 
é definida levando-se em consideração o lugar da 
infração. O Conselho era formado de quatro militares 
e um juiz togado, que era o Auditor. O militar de 
maior patente era o Presidente do Conselho. Os 
Conselhos eram do Exército, da Marinha e da 
Aeronáutica. 

Marcada uma audiência naquela auditoria, 
para o julgamento de presos políticos que tinham 

participado de um fato ocorrido em área da 
Aeronáutica, em Minas Gerais, lá compareceram os 
advogados dos acusados e, dentre eles, eu.

Tão logo instalado o Conselho, verificamos 
que ele era do Exército e não da Aeronáutica. Os 
advogados presentes escolheram o saudoso, sábio e 
intrépido colega, Dr. Geraldo Magela, para arguir a 
incompetência do Conselho do Exército para apreciar 
aquele caso.

Ele assumiu a tribuna e pediu uma questão de 
ordem. Ao começar a falar, disse  que os advogados 
arguiam a incompetência daquele Conselho do 
Exército porque... não teve condições de completar 
a frase, pois foi, imediatamente, interrompido  
pelo Presidente do Conselho, sempre um militar 
que,  com o dedo em riste e muito nervoso, disse-
lhe: “o senhor está muito enganado e está nos 
ofendendo, não somos incompetentes, somos 
cultos e temos condições de julgar este processo, 
eu sou formado...” e não terminou a frase, pois foi 
interrompido pelo Juiz Auditor, que lhe informou 
que a incompetência arguida não era contra a pessoa 
deles, mas de natureza processual, em razão do 
lugar da ocorrência do fato, pois este acontecera nas 
dependências da Aeronáutica e não do Exército e os 
advogados estavam corretos. O Conselho competente 
para o julgamento daquele caso teria que ser o da 
Aeronáutica. 

A interferência do Presidente do Conselho nos 
deixou assustados com tamanha incompetência, o 
que  veio confirmar que, na verdade, a incompetência 
não era apenas relativa, de natureza processual, mas 

se relacionava ao universo jurídico. Por fazerem parte 
de um Conselho Permanente de Justiça, tinham a 
obrigação de ter maiores conhecimentos jurídicos.

Houve um grande mal estar entre todos, mas o  
militar Presidente do Conselho, com a sua peculiar 
prepotência, não se desculpou com os advogados. A 
audiência foi suspensa e noutra data instalou-se o 
Conselho da Aeronáutica, para o julgamento do feito.

     À medida em que a ditadura enfraquecia, com 
o distanciamento popular, a violência aumentava  
e barbaridades eram cometidas, tudo em nome 
da segurança nacional que, na verdade, era uma 
insegurança nacional.

Isto, leitor, eu vi com meus próprios olhos e 
vivi em minha alma e posso dar o testemunho de 
que aconteceu, como aconteceram muitos outros 
incidentes desagradáveis, cujo relato não cabe nas 
ligeiras linhas que me foram propostas, mas que 
espero se tornem públicos para que nunca mais 
venham macular, tornar pequeno e indigno qualquer 
ambiente que se reserve à feitura da justiça.
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Fui surpreendida por uma ligação, na qual a 
pessoa do outro lado da linha procurava pelo 
meu colega de escritório e marido, falecido 

há quase doze anos. A interlocutora esclareceu 
então que, tendo em vista a sua participação ativa 
nos processos políticos instaurados pelo regime 
de exceção, e também pela sua luta em defesa dos 
atingidos naquele negro período da nossa história, 
desejava um depoimento dele sobre estes fatos, com 
vistas à inclusão em livro sobre o assunto. Ante 
a impossibilidade da concretização do objetivo 
primeiro, delegou-me a incumbência, ao tomar 
conhecimento de que sou advogada e que, à época, 
também integrava o escritório.

Assim, as reminiscências que deveriam ser dele, 
ÉLIO NARÉZI, passaram à minha responsabilidade 
e, para tanto, vou tentar rebuscar na memória as 
passagens que me lembro ter vivenciado ao seu lado, 
como aprendiz do Direito e eterna seguidora do seu 

exemplo, seja como advogado, seja como ser humano, 
eis que jamais haverá de existir neste mundo alguém 
que reúna todas as qualidades morais e intelectuais 
com que foi abençoado.

Muito se fala, nos dias atuais, sobre a ditadura 
militar que vigorou no País durante algumas 
décadas. Hoje já é possível, inclusive, exigir 
acesso aos documentos secretos do período, mas, 
naquela época, ai de quem questionasse os atos 
governamentais ou se atrevesse a solicitar uma 
simples certidão. Os temerários, que se atreviam a 
questionar os atos injustos ou a falta de liberdade, 
eram imediatamente inseridos na “lista negra” e, na 
primeira oportunidade, quase sempre fabricada pelos 
detentores do poder, se viam envolvidos nos IPMs e 
passavam a responder a estes arbitrários simulacros 
de procedimento legal; isto, quando não eram levados 
no meio da noite para os porões dos torturadores 
onde eram “suicidados” ou, simplesmente, 
desapareciam sem deixar o menor vestígio.

Lembro-me que nos idos de 72 ou 73, nos 
meus tempos de estagiária de Direito, altas horas 
da noite, recebi uma incumbência do meu então 
mentor, o advogado Élio Narézi, de me dirigir à 
sede do escritório e, de lá, (não de qualquer outro 
telefone, especialmente o da minha casa) entrar em 
contato com o nosso correspondente em Brasília, 
Dr. Luiz Carlos Bettiol, para avisá-lo de que um 
colega, militante na Comarca de Apucarana, Dr. 
Henrique Ornellas, havia sido preso, conforme 
conseguiu apurar o Dr. Valmor Giavarina, Presidente 
da Subseção, após incessantes buscas desde o seu 
sumiço, e que o mesmo estaria sendo levado à 
Capital Federal em avião fretado, por ingerência 
de um Capitão, cujo nome até me recordo, mas me 
permito omití-lo nessas reminiscências porque, pelos 
desmandos cometidos naquela região do norte do 
Paraná, sequer merece ser mencionado.

O pedido formulado ao Dr. Bettiol era o de 
que acionasse o Conselho Federal da OAB, para 

tentar liberar o advogado sequestrado e preservar 
a sua integridade física, de vez que, fontes seguras 
afirmavam que ele corria inclusive risco de vida, por 
ter enfrentado destemidamente o referido Capitão. 
Contudo, apesar dos esforços conjuntos encetados, 
soube-se, algumas horas depois, que o desditoso 
colega teria se "suicidado" em sua cela. A ditadura foi 
mais rápida.

Melhor sorte tiveram dois estudantes de Direito 
da Universidade Federal do Paraná, da cúpula 
diretiva do glorioso CENTRO ACADÊMICO HUGO 
SIMAS, de tantas lutas, os quais, após uma primeira 
detenção por atividades "subversivas", na verdade 
uma simples reunião de universitários na famosa 
"Chácara do Alemão", ante as renitentes perseguições 
que se seguiram à este episódio, se viram obrigados 
a abandonar o curso e a fugir para o Chile, quiçá 
por ser mais próximo e menos oneroso, já que não 
possuíam recursos para se refugiar na Europa ou na 
América do Norte.

Como o país em questão também não era 
exatamente o melhor exemplo de democracia, não 
fosse o empenho da OAB do Paraná, na pessoa do 
seu então Presidente ÉLIO NARÉZI, auxiliado pelo 
Conselheiro JOSÉ LAMARTINE CORREA DE 
OLIVEIRA, mais os valiosíssimos préstimos do 
PROFESSOR HELENO CLAUDIO FRAGOSO para 
retirá-los de lá, os mesmos teriam sido sumariamente 
executados.

Ainda me lembro do telefonema feito ao Professor 
Heleno e do nervosismo do Professor Lamartine, 
com aquele seu jeitão, enfatizando a urgência, de vez 
que os seus dois pupilos estavam às vésperas de um 
fuzilamento. Desconheço o motivo que os levou às 
prisões chilenas, bem como as providências tomadas 
para a liberação, mas felizmente tudo correu bem, 
e os dois retornaram ao Brasil sãos e salvos. Um 
deles nunca mais vi, mas o outro sei que, mais tarde, 
concluiu o curso de Direito e até foi designado para 
ocupar um importante cargo no governo estadual.

Jeanne D’Arc Cruz Lima Narezi *

Élio Narézi
Reminiscências do regime  
de exceção
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Outra lembrança que guardo e não é das 
melhores, diga-se de passagem, refere-se ao 
famigerado Processo nº 745/75, instaurado perante a 
Auditoria da 5a CJM contra FERNANDO PEREIRA 
CHRISTINO E OUTROS, todos incursos nas sanções 
do art. 43, do Decreto-Lei nº 898, de 29 de setembro 
de 1.969, no entender do Procurador da Justiça 
Militar José Manes Leitão, autor da denúncia de 49 
páginas.

Um processo volumoso, pois os "outros" eram, 
nada menos que 64 réus, entre médicos, dentistas, 
advogados, empresários, agricultores, vendedores, 
enfim, pessoas de todos os segmentos sociais. Destas, 
apenas duas eram mulheres.

Nessa ocasião, já formada, tive a oportunidade 
de participar, juntamente com os demais colegas da 
bancada de defesa, de pelo menos duas sessões do 
Conselho Especial de Justiça para o Exército da 5a 
CJM, presidido pelo então Juiz Auditor Dr. Darcy 
Ricetti. Os demais componentes deste colegiado eram 
militares, dos quais me recordo somente de dois: 
do Coronel Santana, simpático, atento e educado, 
sempre demonstrando interesse nas intervenções 
feitas pelos advogados, e de um tenente, alto, claro, 
magro, carrancudo, impenetrável e inatingível, 
sistematicamente passando a irritante impressão de 
que nos olhava, mas não nos via.

Foi com este que, do alto das minhas tamancas 
de recém formada, afinal eu era advogada e ele não, 
tive um bate-boca jurídico sobre questão relativa 
aos nossos seis ou sete clientes, e da qual já nem me 
recordo bem, parecendo-me que tinha algo a ver 
com o deferimento da prisão especial a que faziam 
jus, incidente que arrepiou alguns colegas presentes 
levando-os, assim que chegou o advogado Élio 
Narézi, vindo de um julgamento inadiável perante o 
Tribunal de Justiça, a comunicar-lhe incontinente o 
acontecido.

Embora, àquela altura, o Doutor Darcy - único 
juiz togado daquele Conselho Especial de Justiça e 
de cuja amizade, nascida dos contatos profissionais, 
me orgulho de ter privado, pois sempre tinha uma 
palavra de simpatia e paciência com os iniciantes - 
já houvesse colocado "panos quentes" na situação e 
prosseguido com a sessão, esta foi a última de que 
participei.

Por questões de segurança, convencionou-se 
que, melhor seria, fosse a defesa dos réus exercida 
exclusivamente pela ala masculina, pois, se para 
eles, os homens, esse munus já se constituía num 
risco, esboçando um futuro incerto, imagine para as 
mulheres...

Assim, as duas únicas representantes do 
contingente feminino, eu e a Doutora Regina Helena 

Affonso, hoje Desembargadora do Tribunal de Justiça 
do Paraná, não mais nos fizemos presentes às sessões 
daquele Conselho.

Penso que, tanto eu quanto ela, de certa forma, 
nos sentimos aliviadas, não por medo do que pudesse 
vir a ocorrer com quem patrocinasse defesas de 
presos políticos, mas porque não há nada mais 
frustrante do que discutir questões de Direito com 
quem as desconhece.

Acredito que este tenha sido o último processo 
político perante a Auditoria Militar da 5a CJM 
e, tendo em vista o retorno paulatino do país à 
normalidade democrática, presumo que o recurso 
necessário interposto das absolvições decretadas, 
sequer tenha sido objeto de acatamento pelo STM. 
Pelo que sei, os autos se encontram arquivados em 
Brasília, porém ignoro o seu desfecho naquela Corte.

Mas, tratando-se de reminiscências, não poderia 
deixar de mencionar aqui os valorosos e destemidos 
advogados que promoveram a defesa dos vários réus, 
e colocaram em risco a sua própria liberdade, quais 
sejam, além de ÉLIO NARÉZI já mencionado acima, 
os colegas René Ariel Dotti, Antonio Acir Breda, Otto 
Luiz Sponholz, Paulino Andreoli, Oldemar Teixeira 
Soares, Albarino de Mattos Guedes, Joel Gama Lobo 
D' Eça, Reginaldo Condessa Beltrami, Luiz Carlos 
Borba, Fernando Ramos David João, Layr Ferreira, 
Aurelino Mäder Gonçalves (pai do nosso ex- Presidente 
Alfredo Assis Gonçalves Netto - OAB/PR), Edilson 
M. Sperandio e Ataliba Alvarenga (genitor da ilustre 
Procuradora do MP/PR Celita Alvarenga Bertotti), 
dentre muitos, escusando-me de antemão com os 
outros tantos, que a memória não me auxiliou a 
citar nominalmente. Digna de registro, também, a 
participação do Dr. Augusto Sussekind de Moraes 
Rego, advogado no Rio de Janeiro, membro do 
Conselho Federal e decano perante a Justiça Castrense, 
que desde as primeiras prisões neste processo moveu 
céus e terras em defesa dos acusados, obtendo junto ao 
mesmo Conselho o envio de um Representante para 
aferir as condições prisionais daqueles, recaindo a 
escolha na pessoa de ninguém menos que o insuperável 
jurista FRANCISCO DE ASSIS SERRANO NEVES.

Também não merece ser esquecida a pessoa que 
organizou e manteve sempre em ordem um processo 
com tantos volumes, réus e advogados: o exemplar 
Escrivão Telmo Boeira, insuperável na sua função, o 
qual tive o prazer de conhecer ainda na antiga sede da 
Auditoria Militar, instalada no Quartel da Praça Rui 
Barbosa.

No impecável Cartório do Thelmo nada se perdia, 
tudo se encontrava, e as certidões solicitadas eram 
fornecidas no ato, sempre com a maior cortesia e 
aquele largo sorriso sob os bigodões.

Estas, enfim, as imagens que me acorreram à 
mente, quando efetuei um mergulho de 38 anos 
de profundidade... Sei que o saudoso Élio teria ido 
bem além, pois, muito antes do meu ingresso na 
Faculdade de Direito da UFPR, já estava ele no 
campo de batalha, travando os seus embates contra as 
arbitrariedades perpetradas pelos representantes da 
ditadura.

Todavia, para que a prematura partida deste 
homem admirável não deixasse uma lacuna quanto 
ao seu desejável depoimento pessoal, acredito que 
me desincumbi a contento da tarefa que me foi 
confiada, com esta narrativa despretensiosa e sincera, 
esperando, do fundo do coração, que a atual geração 
e todas as que se seguirem, jamais tenham que 
passar pelos desmandos e iniquidades que nós, seus 
antecessores, fomos obrigados a presenciar.

*Jeanne D’Arc Cruz Lima Narézi é 
Advogada Criminalista no Paraná 

e viúva de Élio Narézi, falecido em 2001.
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Afonso Maria da Cruz nasceu no dia 28 de 
fevereiro de 1941, na pequena Santa Rosa 
dos Dourados, município de Coromandel, 

Minas Gerais e, desde jovem, defendeu princípios 
políticos e ideológicos que viabilizassem a mudança 
política, capaz de realizar a “inclusão social” dos 
pobres e alijados do processo desenvolvimentista e 
educacional.

Trabalhou, desde 1962, na Petrobras, sendo eleito 
para o Conselho Fiscal do Sindipetro, em 1963. 
Escreveu os artigos “O Medo do Diálogo”, “Petróleo 
e Liberdade” e “O Povo Reclama seu Minério”, para 
o Jornal VOGA, sendo acusado, depois do Golpe, de 
comunista.

Foi diplomado pela Faculdade de Direito da 
Universidade Federal de Minas Gerais, em 1969, 
mas estagiou acompanhando os processos de presos 
políticos, em meu escritório, desde 1967. No dia 
26 de janeiro de 1969, foi dispensado da Petrobras 
por despacho ministerial. Cassado o mandato 
sindical e demitido da Petrobras, Afonso passou a 
advogar na Justiça do Trabalho e para muitos presos 
políticos, não cobrando honorários de vários, seja 
pela amizade, seja porque sem condições financeiras. 
Digo, sem medo de errar, que Afonso teria sido 
o advogado que mais acompanhou processos nas 
Auditorias Militares e DOPS, naquela época. 

Afonso assumiu posição destemida, com extrema 
dedicação, inteligência e presença nas reuniões 
estratégicas dos idealistas e dos que viviam na 
clandestinidade. Argumentava com muita técnica e 
veemência e recorria até a última instância em busca 
da liberdade dos presos políticos. Em 16 de janeiro de 
1974, representou perante o Superior Tribunal Militar  
contra o Juiz Auditor da 7ª Circunscrição Militar, por 

negar soltura de um preso. Tentaram condicionar à 
desistência de outros recursos. Afonso não aceitou 
negociar e obteve a soltura. Sempre recordamos as 
“peripécias jurídicas” do Afonso.

Certo dia, estávamos na 4ª Auditoria Militar 
(Juiz de Fora), no momento em que Afonso fazia 
sustentação oral, chegaram um oficial do Exército e 
outros militares, “cumprimentaram a Junta Militar” 
e levaram o Afonso preso. Ficou incomunicável por 
seis dias.     

Posteriormente, ajuizou e recebeu indenização 
por sua dispensa em decorrência de perseguição 
política.	 

Afonso faleceu no dia 28 de novembro de 1990, 
vítima de acidente de trânsito no cruzamento da 
BR 040 com a MG 432, próximo à CEASA. Minhas 
homenagens à Olímpia, esposa e companheira, e 
Jussara, pequena menina adorada pelo casal, que 
entenderam as “ausências cotidianas”, e o enaltecem 
por seu exemplo de profissional ético, responsável e 
vocacionado à boa causa.  

Nos idos de 2006, o DENIT construiu a 
passagem de pedestres sobre a BR 040, denominada 
“PASSARELA AFONSO CRUZ”, por intermediação 
de Sindicatos e determinação pessoal do Presidente 
Luiz Inácio Lula da Silva, em reconhecimento a sua 
luta social, sua vida dedicada à justiça em prol dos 
perseguidos pela ditadura militar.

Afonso Maria  
da Cruz

*Carlos Augusto de Araújo Cateb é Advogado, ex-Prof. 
de Processo Civil; ex-Secretário Geral da OAB/MG e 

ex-Presidente da CAA/MG; Presidente da Associação 
Profissionalizante do Menor (ASSPROM).

Meu tributo ao colega
Carlos Augusto de Araujo Cateb*
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Omar Ferri 
Pequenas histórias 
daqueles tempos

Eu tinha que comparecer a uma audiência em 
Santa Vitória do Palmar, Município Gaúcho 
situado no extremo Sul do Brasil, que faz divisa 

com a República Oriental do Uruguai. Acompanhava-
me o Nuno Carpena de Meneses. Natural de Pelotas, 
ele era o decano dos Procuradores de Justiça do Estado. 
Ambos éramos amigos do ex-Governador Leonel 
Brizola, que estava exilado no Uruguai, aliás, de quem 
eu era também advogado, pois, a pedido seu, estava 
fazendo o inventário de sua mãe, Dona Oniva, que 
havia falecido em Carazinho – RS. 

Terminada a audiência, o Nuno olhou para mim 
(eu logo notei que ele fez uma cara de estar imaginando 
coisas) e sugeriu: “Vamos visitar o Brizola?” Nem 
pestanejei. Olhei para ele e disse: “É prá já.”

Eu recém adquirira um flamante Volkswagen 1962, 
que estava pagando em prestações, o que era o máximo 
de minhas aspirações em matéria de automóvel. Fomos 
até a vila do Chuí, que na época era distrito de Santa 
Vitória, hoje é cidade. Trocamos cruzeiros por pesos na 
loja de um jordaniano chamado Samuel. Embora não 
tivéssemos a mínima ideia, estávamos sendo seguidos. 
Eu tinha retornado de Brasília, expurgado que fora 
do cargo de procurador da Fundação Brasil Central, 
passando a residir em Porto Alegre, onde instalei 
meu escritório de advocacia. Além de advogado, eu 
era suplente de Deputado e, nas vezes que assumia a 
Assembléia, aproveitava para acusar as perseguições 
e os desmandos da ditadura militar. Aos poucos me 
tornei advogado dos mais requisitados na defesa de 
estudantes, ativistas, perseguidos políticos, “terroristas”, 
petebistas brizolistas, janguistas e opositores de todos os 

gêneros. Dado o meu jeito de enfrentar o autoritarismo 
e denunciar as arbitrariedades com contundência, 
rapidamente, tornei-me conhecido em todo Estado. 
Creio que esta tenha sido a causa para espionarem 
minhas movimentações, sob as ordens de uma unidade 
do Exército, sediada em Santa Vitória, que controlava 
um posto de fronteira, na divisa do Chuí brasileiro com 
o Chuy uruguaio.

Trocamos o dinheiro e nos tocamos para a praia de 
Atlântida, distante uns 40 quilômetros de Montevidéu, 
onde Leonel Brizola estava confinado a pedido do 
governo brasileiro. Conversamos e trocamos ideias até 
bem tarde da noite. Após, seguimos para Montevidéu. 
No dia seguinte, iniciamos nossa viagem de retorno. 
Primeiro, fomos dar uma esticada em Punta del Este. 
Lá aproveitamos para almoçar. Nas primeiras horas da 
tarde, seguimos em direção ao Chuí. Conforme tomei 
conhecimento pelo próprio tenente que me prendeu, 
havia uma ordem de detenção contra mim, expedida 
para todos os postos da fronteira Brasil/Uruguai.

O dia já ia se indo quando atravessamos a fronteira, 
no Chuí, e seguimos por uma estrada de mais ou menos 
dois quilômetros, onde havia uma casa de madeira, que 
servia de sede do posto de fronteira do Exército. Na 
frente do posto eu deveria infletir à esquerda e, mais 
adiante, tomar à direita e seguir pela BR.

O carro rodava vagarosamente na carreteira que 
se encontrava em péssimas condições de trânsito. Ao 
chegarmos defronte ao destacamento, observei a saída 
de dois vultos de dentro da casa, que, a passos rápidos, 
postaram-se na frente do meu carro. Um tenente, 
portando uma metralhadora, disparava rajadas de 
tiros, e o sargento, empunhando um fuzil, imitava seu 
superior. Ambos davam tiros para o alto, imaginando 
que daquela forma me amedrontariam. Eu permaneci 
calmo. O Nuno estava branco como cera, nem falava. 
O tenente veio para o meu lado, abriu a porta do 
Volkswagen, sempre empunhando a metralhadora, 
disparou:

 “O senhor é o Dr. Omar Ferri?” Eu respondi: “sou.” 
“Pois o senhor está preso! O Dr. Nuno está livre.”  Ele 
nem bem tinha terminado de falar, quando eu disse: 

“ Não sei por quê?” “ O senhor foi para Montevidéu 
visitar o Brizola!”

Eu logo contestei: “Visitar uma pessoa não é crime. 
E, quanto à visita, o senhor é que tem que provar.” 
Como minha argumentação não tinha nenhum valor, 
no mesmo momento fui conduzido ao quartel militar 
de Santa Vitória do Palmar. Nesse quartel, durante 
três dias, o interrogatório continuou, de manhã, de 
tarde e de noite: “O senhor foi visitar o Brizola.”  Eu 
negava.

Ocorre que o Nuno era amigo do Comandante 
do Batalhão com sede na cidade de Rio Grande, 
Cel. Cid Scarone Vieira. Era ele quem coordenava 
o destacamento de Santa Vitória do Palmar. Nuno, 
após chegar a Pelotas, para onde foi levado por um 
cunhado, valendo-se da antiga amizade, telefonou 
ao Coronel, dizendo-lhe que eu havia sido preso no 
Chuí e que, contra mim, pesava apenas a acusação de 
ter ido visitar o Brizola. Nuno argumentou, dizendo 
que, mesmo que a visita tivesse ocorrido, o fato não 
tipificava crime, pois ninguém poderia ser preso com 
base nesse ridículo pretexto. 

Naquele tempo as unidades policiais e militares 
comunicavam-se através dos serviços de rádio. O 
Coronel Cid, constatando que tinha havido uma 
prisão sem causa, enviou um fonograma ao Tenente 
Gweer (esse era o nome do militar autor da prisão) 
ordenando minha libertação, caso não estivesse preso 
por outro motivo.

O senhor está liberado, informou o grotesco oficial, 
mas seu carro fica preso. Fiquei surpreso. Por esta 
eu não esperava. Perguntei-lhe, por que razão? “ Por 
razões de contrabando.”  “Mas eu fui e voltei e o carro 
está aqui, do lado brasileiro, como o senhor pode 
me acusar de contrabando? “Acontece que o senhor 
poderia tê-lo vendido no Uruguai.”  Ao que respondi: 
“mas não vendi!” A conversa foi se encompridando, 
sempre no mesmo sentido. Até o momento em que eu 
perdi as estribeiras, dizendo-lhe: “ Está bem. O carro 
fica preso. Lavre então o auto de apreensão e me dê 
uma certidão, pois irei à Justiça Federal impetrar um 
mandado de segurança contra a ilegalidade do ato.
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Creio que minhas palavras causaram algum arrepio 
ao tenente. A simples menção de buscar meus direitos 
na Justiça foi motivo mais do que suficiente para que ele 
liberasse o veículo.

Entrei no carro e rumei à Pelotas. Olhava de vez em 
quando para trás. Já estava sofrendo de paranoia, pois 
imaginava que o militar com o Jeep do Exército viesse 
me prender novamente, por qualquer outro motivo.

Tarde da noite, ao chegar ao vetusto casarão onde 
eu morava, no centro velho de Porto Alegre, premi a 
campainha e comecei a subir as escadas. Lá no topo, 
minha mulher meio espantada, interrogou-me: “Dá 
para me explicar por onde tu andaste?”

O Habeas Corpus
Romeu Scaglia Barlese nasceu em Carazinho. 

Naqueles tempos morava em Porto Alegre, onde exercia 
a profissão de corretor de imóveis. Era casado com 
Noely Heinrich Barlese. Eles tinham três filhas, todas 
menores. Sem dúvida, era portador de um grande 
defeito moral para o período da pós-quartelada. Tinha 
o amigo Brizola no coração e a revolução na alma. Não 
a revolução ideológica, portadora de fracasso congênito. 
Ele considerava que meras idealizações formalizadas em 
textos semânticos careciam de substância social e, por 
esse motivo, tudo terminava em ditadura. Forte nesses 
pressupostos, sua base política era o PTB de Brizola, e 
sua luta social encontrava eco nas Reformas de Base do 
presidente João Goulart, principalmente em relação ao 
projeto da Reforma Agrária.

Fora esses aspectos, não tipificadores de crimes, não 
havia motivo algum para que fosse preso. Mas, esse 
era apenas um argumento vazio. Militares e ditadura 
dispensavam razões prisionais. Qualquer pessoa 
poderia ser acusada de comunista, subversiva ou contra-
revolucionária, e, como consequência, qualquer delas 
poderia ser presa imotivadamente. 

Acontece que Romeu foi preso por ordem do 
Coronel Marcilac Motta, Subcomandante do 18º 
Regimento de Infantaria. A prisão ocorreu no mês 
de novembro de 1965 e estava sendo cumprida na 1ª 
Companhia de Guardas, Unidade subordinada ao 
Comando do III Exército.

Algumas semanas se passaram sem que fossem 
instauradas sindicâncias ou inquéritos, por estas razões, 
Romeu não tinha sido ouvido. Depois de um mês, 
a família começou a enfrentar problemas de ordem 
financeira e, a cada dia que passava, a incerteza quanto 
ao futuro mais fazia aumentar a dor e o sofrimento dos 
familiares, já pressentindo que passariam Natal e Ano 
Novo sem a presença do chefe.

Eu era advogado de Barleze em algumas causas 
cíveis. Anos depois, o defendi em um IPM que 
tramitava na Auditoria Militar de Juiz de Fora-MG. Lá 

ele foi absolvido. Mais tarde, pelos mesmos motivos, 
foi denunciado na Auditoria Militar de Curitiba, pela 
prática de crime previsto na Lei de Segurança Nacional. 
Nesse IPM ele foi condenado a 14 anos de reclusão. 
Foi acusado de manter ligações com um casal contra-
revolucionário, responsável pela tentativa de instalar 
um foco guerrilheiro nas montanhas próximas à cidade 
de Crisciuma-SC. O advogado de Curitiba provou, com 
testemunhas, que Romeu não poderia ter se reunido 
com o referido casal, pois na data assinalada, assistia, 
com amigos, a uma partida de futebol em Carazinho. 
De nada adiantou. Para o IPM, esse era apenas um 
detalhe sem nenhuma importância. 

Mas, voltemos ao fato que nos interessa. Três 
dias antes do Natal de 1965, Dª Noely esteve em 
meu escritório. Estava preocupada com a demora 
das providências militares. Paralelamente, um ato 
discricionário havia suprimido o direito constitucional 
ao Habeas-Corpus. Estávamos impedidos, por uma 
determinação iníqua, de invocar a medida excelsa nos 
casos de prisões ilegais ou decorrentes de falta de justa 
causa para alguém ser processado.

Frente à perplexidade, ocorreu-me que poderíamos, 
à vista das circunstâncias, impetrar uma ordem de 
HC diretamente ao General Justino Alves Bastos, 
Comandante do III Exército. Eu iria redigir uma 
petição com todas as características e formalismos de 
um Habeas, para apresentá-la diretamente ao Chefe 
Militar. 

Traçado o procedimento, entrei em contato com seu 
Gabinete e solicitei, em nome da mulher e das filhas, 
que fôssemos recebidos pelo Comandante. 

Incrivelmente, a audiência foi designada, se não 
me equivoco, para o dia 23 de dezembro de 1965. 
Explicamos ao General a situação a partir de nossa 
óptica. Mencionamos as festas de Natal e de fim de ano, 
e apelamos para sua alta compreensão e espírito cristão. 
Entregamos o “Habeas” e pedimos que o detido fosse 
posto em liberdade.

O General-Comandante, sabedor dos fatos, olhou 
para nós e com voz clara, mas cheia de autoridade 
afirmou: “não vou libertá-lo no Natal, mas garanto que 
após o Ano Novo ele será solto.”

Saí do Quartel General com a consciência jurídica 
tranquila, dado o deferimento da medida impetrada, e 
Dª Noeli, com a convicção de que em poucos dias teria 
seu marido de volta. 

Imaginamos que, daí em diante, Romeu estaria 
livre de processos penais militares. Doce sonho de 
uma noite de verão. Condenado anos mais tarde à 
pena antes referida, escondemos o Romeu por três 
dias no apartamento do Engº Homero Simon, técnico 
de som da Rádio Guaíba, que colocou no ar a Rede 
da Legalidade, e depois viajamos para Santana do 

Livramento. Àquela altura, eu estava melhorando de 
vida, já era proprietário de uma flamante Variant. Como 
estratagema de viagem, minha mulher, Maria Helena, 
ia no banco dianteiro com um filho nosso no colo. No 
banco de trás, o “fugitivo” e sua mulher.

Passamos por três postos do Exército. Em todos 
eles eu deveria exibir os documentos do carro e minha 
identidade. O nome do Romeu constava nas listas das 
barreiras. Depois de conferidos os documentos, apenas 
olhavam para o banco de trás e pediam para onde 
estávamos indo. Informávamos, sem pestanejar, que 
nos dirigíamos a Santana do Livramento, para visitar 
parentes. Atravessada a última barreira, cheguei à praça 
Internacional de Santana/Rivera, que eu não conhecia. 
Também não fazia a menor idéia por onde passava a 
imaginária linha divisória, mas foi o suficiente para ver, 
do outro lado da praça, uma casa que na parte de cima 
da platibanda estava escrito CARNICERIA. Gritei ao 
Romeu: “estamos salvos”, ao que o Romeu retrucou: 
“Viva a Liberdade!”

Romeu ficou exilado com sua família em 
Montevidéu até a promulgação da Lei de Anistia. Voltou 
ao Brasil na mesma época do retorno de Brizola. Dª 
Noely faleceu. Romeu casou de novo e retornou a sua 
cidade natal onde vive até hoje.

Omar Ferri é Advogado, ex-Presidente do  
Movimento de Justiça e Direitos Humanos  

de Porto Alegre e ex-Procurador Federal.
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Iberê Bandeira  
de Mello

Uma memória
Dedicado a Hélio Navarro*

Agradeço a honraria para testemunhar sobre 
minha atuação como advogado de presos 
políticos.

Faz tanto tempo que não sei se posso confiar na 
memória.

Não sou de guardar documentos. Caso encerrado é 
caso findo.

Sempre devolvo a papelada para seus verdadeiros 
atores, os clientes, que, naturalmente, darão a ela um 
valor mais adequado, um lugar merecido. 

Quanto a mim, guardo em algum lugar, escondido, 
nas profundezas da minha alma, as emoções alegres 
ou tristes, os sentimentos positivos ou negativos que 
eles e suas famílias me ensinaram durante a vivência 
do processo. Sempre aprendo algo que me serve para 
o caminhar nesta vida incerta, insegura e cheia de 
surpresas.

Não acredito que o tempo nos ensine, logo ele, 
passageiro e cheio de ilusões? Creio com firmeza 
que somos educados pela vida, o local da realidade 

objetiva, onde podemos, através das escolhas que 
fazemos, com as nossas forças mais positivas, deixar as 
verdadeiras marcas daquilo que fomos.

No que me diz respeito, recebi infinitamente mais 
do que dei. Aprendi mais do que ensinei. Trabalhei 
com um misto de medo e prazer para as pessoas mais 
dignas que, à época, conheci: idealistas, valentes, plenos 
de amor e ternura que estavam dispostos a dividir com 
a humanidade. Dizem alguns que foram inocentes, 
final de contas as forças do Estado que se transformou 
em Estado terrorista graças a muitos que, mortos vivos, 
ainda perambulam pela inutilidade das suas vidas 
sem nada fazer, sem nada criar, sempre buscando as 
benesses que possam receber. Os mesmos de sempre: 
pequenos oportunistas que enodoam sua nação. 

Minha preferência pelos “inocentes” acentua-se 
com o caminhar do tempo. Aqueles que sobreviveram 
estão aí servindo com seus exemplos como marco de 
uma história que dá seus primeiros passos. 

Sou por princípio a favor da teoria evolucionista. 
Embora ainda não seja um enunciado, ou mesmo 
consagrada como ciência, é perfilada por inúmeros 
sábios, pesquisadores e cientistas que realizaram 
grandes feitos para a humanidade. Estou em boa 
companhia. Não foi conseguida sua medição ou 
mesmo seu ponto de partida. Mas a tecnologia, 
subproduto da ciência, está ai para isso. Esse dia virá e 
torço para que esteja chegando rapidamente.

Acredito que quando o tema estiver pacificado 
muitos fatos serão esclarecidos. Por exemplo: não se 
evolui do mal para o bem. Assim é que os maiores 
sábios da história, como Sócrates, Buda, Cristo, 
Maomé e outros nem deixaram seus pensamentos 
escritos. Não construíram Estados ou mesmo nações. 
Será porque não tinham ego ou será porque sabiam 
que para a construção de algo semelhante teria, 

obrigatoriamente, de haver o conflito, a guerra, o 
assassínio, a dor e a miséria humana?

Fato é que nos dias atuais sobressai-se, pela grande 
maioria dos países, uma cantilena sobre os Estados. 
Eles estão muito pesados, muito dispendiosos, as 
populações não suportam seus custos, a administração 
dos mesmos está perto da impossibilidade. A 
infelicidade das maiorias que neles habitam é 
permanente, não há saída à vista que não sejam a 
violência, o terrorismo e o de sempre, a guerra.

Não podemos ser crédulos, isto não vai mudar de 
forma satisfatória, mas não devemos ser pessimistas: 
são questões sociais densas, profundas, mas são 
humanas e os humanos, uma vez convencidos, saberão 
resolvê-las, entendendo que ninguém está sozinho, 
que todos nós precisamos do outro, muito mais neste 
momento de espantoso crescimento demográfico. Que 
o caminho passa obrigatoriamente pelas práticas que 
nos legaram os sábios.

Aqui em nosso país, à época do terrorismo do 
Estado, para aqueles que se opunham às suas práticas 
o ambiente era de constante desesperança. Aquilo não 
iria passar tão cedo. No entanto, quando a verdade 
começou a desvelar-se não houve mais volta. Eles 
tiveram de fugir para suas cavernas de onde nunca 
deveriam ter saído. E a luz voltou a reluzir. E espero 
que por muito tempo.

Naqueles momentos gloriosos, com o povo nas 
ruas, viemos a tomar conhecimento das inúmeras 
formas de resistência que estiveram presentes todo 
o tempo e de várias maneiras. Quanta solidariedade 
no escuro, quanta aparência de medo travestida em 
coragem das quais narrarei uma que vivenciei.

Pelos idos de julho 1972, as condições carcerárias 
dos presos políticos eram lamentáveis. Além das 
péssimas condições de higiene, a insegurança era 
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permanente; por motivos desconhecidos qualquer um 
era devolvido ao DOI-CODI, lugar onde todos foram 
torturados e muitos levados à morte. Indignados, 
escreveram cartas para todas as aparentes e mesmo 
não aparentes autoridades. De Juízes Auditores ao 
Presidente da República. Não foram atendidos por 
ninguém. Contrafeitos e injustiçados, convocaram 
seus advogados e pediram que formalizassem uma 
petição para que tivessem uma resposta oficial. 
Resolvemos que faríamos uma representação 
ao Superior Tribunal Militar para que coibisse a 
prevaricação dos Juízes Auditores da Segunda Região 
Militar, vez que eram os corregedores dos condenados 
e condenadas que estavam sofrendo tais agruras.

Eis que, para nossa surpresa, poucos dias depois, 
numa tarde/noite de uma sexta-feira, fomos nós, 
os advogados, presos nos nossos escritórios e 
transportados para o DOI-CODI, sem termos sido 
informados sobre a motivação do ato. Éramos os 
advogados: ROSA MARIA CARDOSO, MARIA 
REGINA PASQUALE, AIRTON SOARES, 
BELISÁRIO DOS SANTOS JR., IDIBAL PIVETTA, 
HÉLIO NAVARRO, VIRGILIO EGYDO LOPES 
ENEI e, eu, IBERÊ BANDEIRA DE MELLO.

Em seguida, recorremos à Ordem dos Advogados 
do Brasil – Sessão de São Paulo, que prontamente 
convocou uma sessão de desagravo para a noite 
do dia 22 de agosto de 1972, era seu presidente o 
advogado CID VIEIRA DE SOUSA. Já a Associação 
dos Advogados de São Paulo, presidida por JOSÉ 
DE CASTRO BIGI, imediatamente se associou à 
homenagem. 

Coube a mim, indicado pelos colegas, fazer o 
discurso, mais ou menos falado assim:

A OAB- Secção de São Paulo e a Associação dos 
Advogados de São Paulo, neste ato representam o 
pensamento dos advogados de São Paulo e do Brasil.

 Foram inúmeras as demonstrações de 
solidariedade que recebemos do Brasil e de algumas 
outras nações.

 Os advogados do mundo e de todos os tempos 
não poderiam se calar diante do sucedido.

 Oito colegas seus, no exercício profissional, 
foram detidos nos seus escritórios e residências, 
identificados e fotografados de frente e de perfil, 
interrogados horas a fio, sobre temas de nenhuma 
importância. 

 Tudo porque peticionaram em nome dos seus 
clientes. Pugnaram por condições humanas para seus 
clientes.

 Mas os advogados do mundo e de todos os tempos 
não ficam surpresos frente a fatos como estes.

 A história nos dá incontáveis exemplos 
semelhantes:

 NAPOLEÃO tentou extinguir a profissão. HITLER 
E MUSSOLINI demonstraram repulsa aos advogados, 
encarcerando, quando não, matando os mais 
brilhantes, os mais idealistas, os mais notáveis.

 LENIN dizia: advogados, nem os do partido.
 Atualmente, nos países totalitários vêem-se os 

governos tentando transformar os advogados em 
simples defensores dos interesses do poder. Castram-
lhe as prerrogativas, transformando-os em meros 
tecnocratas.

 Mas a história também nos diz que os advogados 
jamais cederam. Sempre representando os anseios mais 
profundos dos seus povos, conseguiram fazer triunfar 
o respeito à lei e os direitos inerentes à pessoa humana.

 E nós advogados com uma ponta de orgulho até, 
afirmamos que jamais cederemos.

 Jamais cederemos, venham de onde vierem as 
ameaças e coações.

 Jamais cederemos, sejam quais forem os detratores 
e os perseguidores.

 Jamais cederemos, porque entendemos que a causa 
maior é a da luta pela liberdade e pelo direito.

 E liberdade não é algo que se dosifique. É um 
estado: existe ou não existe. 

 Jamais cederemos, porque entendemos, como 
Romeiro Netto, paradigma do nosso ofício, quando 
afirma que a advocacia é:

 “a auxiliar da justiça, amiga natural da liberdade, 
inimiga capital da tirania, insuflando coragem aos 
perseguidos para afrontar os poderosos, e a estes se 
impondo, por sua sobranceira independência.”

 E, como ele, entendemos também que é função do 
advogado a humanização da justiça.

 “E justiça sem humanidade, dizia o grande tribuno, 
será qualquer coisa de imperfeito.

 Como seria a virgem que não guardasse, em seu 
corpo intacto, a pureza da sua alma;

 O mar sem a palpitação das vagas; 
 O campo florido na primavera, sem que nele se 

sentisse o perfume de uma flor;
 A prece balbuciada sem o calor da fé;
 Enfim, o próprio céu, se nele jamais fulgisse o 

áureo sorriso das estrelas.
 Tudo isso seria qualquer coisa de imperfeito, como 

qualquer coisa de imperfeito é a justiça distribuída sem 
a ação do advogado que tem por missão humanizá-la.”

  E nós, hoje, nesta casa, ousamos ir além, porque 
julgamos que não só devemos humanizá-la como 
também lutar pela sua independência, para que ela 
possa ser exercida sem teias, com toda a sua força e 
viço.

 Para que possa ser exercida sem injunções.
 Para que possa ser exercida sem rancores.

*Esta é uma homenagem despretensiosa que presto 
ao nosso amigo, que já se foi, Dr. Hélio Navarro. Foi ele 
líder estudantil, presidente do Centro Acadêmico XI de 
Agosto da USP - São Paulo, Deputado Federal cassado 
no primeiro Ato Institucional, tendo cumprido pena 
no Presídio Tiradentes. Ao ser libertado, com toda a 
coragem que lhe era marca, juntou-se a nós para defesa 
dos presos políticos. Grande homem, grande perda.”
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Rosa Cardoso  
da Cunha

Estamos no ano de 1970. Faz 5 anos que a Justiça 
Militar, contrariando sua competência em um 
Estado Democrático, passou a julgar civis. Na sua 

primeira instância, constituída por Auditorias Militares,  
já se consolidou uma interpretação extremamente 
autoritária das leis repressivas. São 5 juízes, sendo um 
togado, com formação jurídica, e os outros quatro 
militares. Quase todos eles são orientados pela voz dos 
porões da estrutura repressiva do Estado.

 No andar de cima, entretanto, no Superior 
Tribunal Militar, a cumplicidade e o temor frente aos  
perpetradores do golpe (civil) militar assume matizes  
variados,  convivendo com  flexibilizações. No início 
da década de 70, o Tribunal estava composto por 15 
membros, sendo 5 civis e 10 militares.  Naquela época 
já havia visíveis dissensos entre alguns ministros 
militares e a condução continuísta, repressiva e 
violenta imposta pelos próceres da “Revolução”.

 Fazia pouco tempo que eu começara a advogar. 
Eu me formara na antiga Faculdade Nacional de 
Direito, atual UFRJ, em 1969. Meu professor mais 
destacado, um criminalista excepcional, chamava-se 
Heleno Claudio Fragoso. Com Heleno aprendi a não 
ser bacharelesca, a buscar no exercício do ofício a 

concisão, a articular o argumento técnico com uma 
discussão feita em linguagem coloquial sobre o perfil 
de nossos clientes, os réus (aliás Fernando Fragoso, 
filho de Heleno, faz isto muito bem).

 Durante o período que cursei a Faculdade, 
fui monitora das disciplinas que Heleno lecionou 
(Direito PenaI, II não lembro mais). Assisti, também, 
sistematicamente, suas defesas de perseguidos 
políticos no Superior Tribunal Militar, ainda instalado 
na praça  da Republica, muito próximo do prédio da 
Faculdade.

 Recordo sempre as defesas que ouvi, as  virtudes 
e defeitos de quem escutei, lances medíocres ou 
geniais. Lembro as consistentes análises políticas de 
Luiz Werneck Viana, à época advogado, o carisma 
extraordinário de Evaristinho (Evaristo de Moraes, o 
criminalista) expondo argumentos comuns com muita 
clareza e imponência.

 Heleno, entretanto, era diferente. E era diferente 
por ser o melhor. Ele utilizava uma argumentação 
técnica demolidora das arbitrariedades que estavam 
sendo praticadas, dos arranjos políticos e pragmáticos 
vestidos com a pompa da legalidade da “Revolução” e 
da doutrina de segurança nacional.

 Heleno convidou-me para trabalhar como sua 
estagiária, mas prenunciando um tipo de opção que 
eu reiteraria em minha trajetória  profissional, escolhi 
estagiar no escritório de Modesto da Silveira.

 Modesto foi certamente  o advogado que defendeu 
o maior número de perseguidos políticos do regime 
militar. Com uma solidariedade incomum, ele jamais 
recusou socorro a uma vítima de violência ou de 
perseguição. Ele compartilhou com imensa coragem 
os riscos dos primeiros momentos de prisão de um 
enorme conjunto de pessoas, numa época em que 
preso e advogado eram objeto da fúria do regime  
militar. Modesto não recuava frente à truculência, à 
brutalidade deste momento inicial, que conduzia à 
tortura e muitas vezes à morte.

 Escolhi assim, na profissão, ficar mais próxima das 
vítimas, das muitas vítimas que procuravam o escritório 
de Modesto. Estávamos sempre presentes nos primeiros 
momentos: solicitando aos carcereiros da Polícia do 
Exército que apresentassem Apolônio de Carvalho, com 
seu corpo torturado, dentes fraturados  ou perguntando 
aos exterminadores de Mário Alves onde ele estava. 
Atendemos  também centenas de trabalhadores – 
portuários, ferroviários, rodoviários etc..

 Retomando, entretanto, as lembranças do Superior 
Tribunal Militar, recordo que no período - quem sabe 
ainda é assim - convocavam-se, durante as solenidades 
e homenagens, um Ministro, o  representante do 
Ministério, e um dos advogados presentes para 
fazer um discurso. Este era sempre laudatório da 
instituição, do seu papel no âmbito da designada 
Revolução, da data e do homenageado. Eu tinha pavor 
de ser convidada e fugia ao menor sinal de que a cena 
iria acontecer. Eu me sentia inteiramente incapaz 
de fazer um discurso hipócrita sobre as virtudes 
daquele momento ou das pessoas envolvidas naquela 
conjuntura, eu não queria fazer isto.

 No Tribunal havia um Ministro que gostava 
especialmente de mim, acompanhava meus gestos e 
defesas,  reiterava meus argumentos ajudando-me a 
obter resultados favoráveis. Era Alcides Carneiro. Certo 
dia, o Ministro percebeu que a cena estava armada e que 
eu me preparava para sair do salão de audiências. Ele 
levantou de sua cadeira, atravessou o corredor correndo, 
o salão, aproximou-se de  mim, que já estava na porta de 
saída e disse: “você vai fugir?” Olhei firme nos olhos dele, 
não respondi, saí.

Tempos de equilibrismo

Rosa Maria Cardoso da Cunha é Advogada Criminalista, 
Professora Universitária, ex-Secretária Adjunta de 

Justiça do Estado do Rio de Janeiro, ex-Coordenadora da 
Comissão Nacional da Verdade e Escritora.
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Em abril veio o golpe militar e o direito foi meio 
esquecido e ignorado. Começaram a surgir as 
chamadas prisões, havia Inquéritos Policiais 

Militares, cassações de mandatos, torturas, e muito 
pouco de direito.

Eu era muito jovem, acreditava nos direitos 
humanos, nas leis, na Constituição, tanto que estava 
a estudar para ser advogado.

Alguns amigos meus, tanto colegas de trabalho 
como de estudo, estavam sendo procurados 
pela polícia e outros estavam detidos. Como eu 
“estudava Direito”, muitos deles ou suas famílias 
me procuravam para ver o que se conseguia... e aí 
principiou a minha rota: presídios, DOPS, Auditorias 
Militares e famílias chorando.

Procurei um grande advogado, que já conhecia 
social e pessoalmente, ALDO LINS E SILVA, que me 
orientou e ajudou com os casos de “delitos políticos”.

Conheci as Auditorias Militares e passei a saber 
que no Brasil, além do mestre CANUTO MENDES 
DE ALMEIDA, o ponto fulcral do conhecimento do 
Processo Penal era a Justiça Militar. Era só contrapor 
a tudo que o professor CANUTO ensinava o que 
as Auditorias Militares professavam, e aí estava, 
inteirinho, pronto e acabado, o Processo Penal.

Ninguém, nem CARRARA, nem BECCARIA, 
nem MAGALHÃES NORONHA, entendia mais 
de Processo Penal do que o Auditor Militar. 
Numa audiência, ALDO LINS E SILVA arguiu a 
incompetência do Juizado Militar e o Procurador 
Militar, DURVAL AYRTON DE MOURA ARAÚJO, 
imediatamente disse: “ Que nada, o Doutor NELSON 
é competentíssimo, inclusive passou em primeiro 
lugar no concurso.” Assim eu ia aprendendo.

Imaginando, num país do absurdo, em um 
Congresso de Direito Processual Penal, era mais 
didático levar um processo penal que corresse na 
Auditoria Militar e dizer para todos os congressistas: 
“Façam exatamente o contrário e tudo será 
juridicamente correto.”

Os Auditores Militares se subordinaram na hora 
à ditadura, e transformaram o princípio secular do 
“in dubio pro reo” no “in dubio pro societas sceleris”, 
deixando claro que a sociedade de celerados era a 
ditadura.

O preso era torturado no DOI/CODI ou no 
DOPS, e, quando sobrevivia, era interrogado. 
No DOI/CODI, Operação Bandeirante, às vezes 
escrevia o que fizeram que dissesse. Tudo depois 
era encaminhado ao DOPS, onde as palavras 
escolhidas eram registradas pelos Delegados EDSEL 
MAGNOTTI ou ALCIDES SINGILLO, sendo os 
chamados interrogatórios assinados por testemunhas 
agentes do próprio DOPS.

Os interrogatórios constavam do processo que 
era enviado às Auditorias, e os agentes policiais 
depunham como testemunhas, dizendo, sempre, que 
o acusado depôs livre e candidamente.

Numa das Auditorias havia uma equipe, por 
exemplo, na 2ª Auditoria o Juiz togado era NELSON 
DA SILVA MACHADO GUIMARÃES, carioca que 
morava no próprio prédio da sede, o Procurador 
Militar, DURVAL AYRTON DE MOURA 
ARAÚJO, um funcionário habilidosíssimo de nome 
ALFREDO, cujo cargo era ignorado, um Cartório 
chefiado por um escrivão, que era filho de um 
general da reserva, e funcionários.

Tudo já vinha preparado e sugerido pelo DEOPS/
DOI-CODI, inclusive com os tempos excessivos 
para apresentação da denúncia, seu recebimento, 
marcação de interrogatórios judiciais, testemunhas 
de acusação etc. e já com as condenações, e as 
esperadas absolvições, para que estas mostrassem 
que a Justiça Militar era totalmente justa.

Naquele tempo, para ser preso bastava estar solto. 
Não precisava fazer nada.

Alguém era preso, se sobrevivesse, era conduzido 
ao DOPS ou DOI-CODI e passava a ser interrogado, 
muitas e muitas vezes, por muitos e muitos dias. 

Inicialmente, as prisões eram de forma 

clandestina, nenhum juiz era informado, e a 
autoridade militar ou do DOPS sempre dizia 
que de nada sabia. Os advogados e os familiares 
tentavam, a todo custo, entregar roupas e remédios 
para os presos, e quase sempre diziam que eles 
não estavam lá. Um ou outro agente, mais sujeito à 
conversações, às vezes dizia que o detido estava lá 
e estava incomunicável. Ficava incomunicável por 
dias e dias, ou era solto ou continuava preso, sempre 
incomunicável.

Os advogados tentavam quebrar a 
incomunicabilidade, representavam e requeriam à 
Justiça Militar, mas seu pedido era sempre negado, 
daí era requerido ao Superior Tribunal Militar um 
habeas corpus em favor do próprio advogado, para 
que ele pudesse trabalhar vendo o acusado. O STM 
oficiava pedindo informações e as coisas iam e 
vinham.

O sistema repressivo comandava a Justiça Militar 
e conseguiu a transformação da prisão preventiva 
(que em outros países existe conforme a necessidade 
e está sujeita sempre aos prazos legais) em prisão 
permanente sem qualquer orientação ou previsão 
legal. 

Às vezes conseguia-se a vitória em um recurso, e 
o acusado era liberado provisoriamente, para depois 
ser condenado a uma pena muito inferior ao tempo 
que cumprira “preso preventivamente”.

Por tudo isso, o advogado que trabalhava na 
Justiça Militar, sopesando as dificuldades, via que era 
uma facilidade e alegria trabalhar na Justiça Comum, 
onde os prazos existiam pra valer e as denúncias e 
decisões judiciais eram sempre imediatas.

Defendendo um hipotético sequestrador na 
Justiça Comum (a de todos nós), o advogado percebia 
que era uma tranquilidade, já que os prazos existiam, 
o Ministério Público se manifestava rapidamente, 
e as decisões do juiz vinham logo. Se houvesse 
insucesso, o advogado recorria, e tudo seguia a 
normalidade da lei.

Virgilio  
Lopes EneiPorteira fechada
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Fui advogado do BACURI e requeri à Auditoria, 
conversei com o juiz, impetrei habeas corpus, e nada 
de nada. Só fui lembrado para acompanhar sua 
companheira, para que ela desse à luz em um hospital 
em Santana, sempre acompanhado por agentes do 
DOPS, ou quando fui chamado para reconhecer seu 
corpo, quando foi assassinado pela polícia.

Coisas parecidas aconteceram com os 
requerimentos em favor de AYLTON ADALBERTO 
MORTATTI, EDGAR AQUINO DUARTE, INÊS 
ETIENNE ROMEU  e outros acusados.

Com relação a EDGAR AQUINO DUARTE eu 
atualmente fui testemunha de acusação perante a Justiça 
Federal, em processo contra CARLOS ALBERTO 
BRILHANTE USTRA, o antigo Major Comandante 
da Operação Bandeirante, ALCIDES SINGILLO, que 
era Delegado do DOPS, e CARLOS AUGUSTO, atual 
Delegado de Polícia e que foi agente do DOPS, tudo 
porque eu vi na Auditoria um documento em que ele 
era colocado como detido no DOPS.

Defendendo AYLTON MORTATTI, eu procurei 
pessoalmente o Auditor, e cheguei a contar a ele que 
a mãe de AYLTON, que morava vizinha à Operação 
Bandeirante, dizia que muitas noites ouvia os gritos e 
as súplicas de seu filho que estava preso. 

O Auditor me disse que se AYLTON tivesse sido 
um bom rapaz, as coisas não estariam como estavam 
naquele momento. 

Eu também vi o atestado de óbito, lavrado em 
nome de AYLTON ADALBERTO MORTATTI na 
Auditoria.

Para visitar um presidiário “reconhecido”, 
o advogado tinha que requerer ao Auditor a 
autorização, para si e para os parentes do acusado. 
A obtenção dessas autorizações custava tempo, 
mas de vez em quando era conseguida por meio de 
“conversas” com os funcionários da Auditoria.

Os Auditores, sempre capitaneados e orientados 
pelo esquema repressivo, às vezes falavam com os 
advogados e acusados, e sempre cantavam de galo, e 
chegavam a indeferir um pedido porque não havia 
firma reconhecida do acusado que morava no Rio de 
Jáneiro...

Tudo acontecia. Uma vez, este advogado, ao sair 
do Cartório, cantarolava, bem baixinho, uma canção 
antiga: “Chegou o general da banda, chegou...”, 
quando o escrivão, o filho do general, o interrompeu 
e disse, agressivamente, “Cuidado menino, senão eu 
represento para o Exército, dizendo que você está 
tripudiando das Forças Armadas e da nossa Justiça.”

Quando, numa sustentação oral, eu revelei que 
tinha sido preso pela Operação Bandeirante, e que 
no presídio me colocaram um capuz preto, para me 
soltarem horas depois de me interrogarem, todo o 

Conselho de Sentença deu risadas, e falaram que as 
horas foram poucas e sempre lembravam do “capuz 
preto”. Muitas vezes falavam: “Cadê o capuz preto, 
doutor?”

O tal do capuz preto, que me puseram lá algumas 
vezes, não impedia que eu entrevisse algumas 
pessoas que para lá iam, só para se distrair com 
a tortura. Vi BOILESEN, LALAU, CAMARGO 
CORREIA, funcionários, juízes, promotores da 
Justiça Militar e outras pessoas do ramo. Diante 
de mesinhas, com uísque, eles assistiam gente ser 
torturada...

Eu defendi inúmeros acusados de delitos 
políticos, a saber só alguns: ELIANA TADDEI 
BELINI, DILMA VANIA ROUSSEF, MARIA 
APARECIDA COSTA, MARIA CELESTE, DAVID 
HUNOVICH, JOSÉ GENOINO, IVAN SEIXAS, 
ANTENOR MAYER, NILMÁRIO MIRANDA, 
FERNANDO MESQUITA SAMPAIO, ESPINOZA, 
MANOEL CYRILO, JURANDIR RIOS GARÇONI, 
LUIZ ROBERTO CLAUSET, ROSE NOGUEIRA, 
FERNANDO CASADEI SALES, SYNVAL 
ITACARAMBI LEÃO e centenas de outros.

O DOPS e as Auditorias mandavam e mandavam 
notícias para a imprensa de que eu era terrorista, 
subversivo, que aproveitava das distrações e serviços 
das Auditorias para subtrair documentos públicos 
reservadíssimos, para uso dos comunistas, e que 
eu era um inimigo das famílias, porque eu era um 
comunista.

Fui indiciado em vários inquéritos, porque eu 
teria subtraído, furtado documentos sigilosos que 
estavam nas Auditorias, documentos que registravam 
presos no DOPS, Operação Bandeirante, Presídio 
Tiradentes... Entre os documentos que eu vi, estavam 
o registro da prisão de EDGAR AQUINO DUARTE 
e o atestado de óbito de AYLTON ADALBERTO 
MORTATTI, desaparecido que até hoje não pôde ser 
sepultado pela torturada mãe.

Como eu nunca levei desaforo para a minha casa, 
fui indiciado em vários inquéritos, fui interrogado 
“sigilosamente” (mas todo mundo sabendo), só 
porque eu não deixava as coisas “baratas”, e porque 
era acusado de “levar ou de transmitir recados para 
os subversivos” e para eles levar livros comunistas.

Fui advogado de ARISTON LUCENA, o primeiro 
brasileiro que poderia ser condenado à morte, 
e na Auditoria, o Presidente do Conselho era o 
famoso Coronel ERASMO. O Coronel sempre fez 
e aconteceu e ficou mais famoso quando invadiu a 
Pontifícia Universidade Católica...

Gosto de me repetir, e por isto digo que os 
documentos, que eu supostamente teria subtraído das 
Auditorias Militares, manifestavam a prisão de EDGAR 

AQUINO DUARTE (até hoje dado como desaparecido) 
e o atestado de óbito de AYLTON ADALBERTO 
MORTATTI, cujo cadáver até agora está esperando para 
ser enterrado por sua valorosa mãe.

Não foi furto, não foi subtração, não foi desvio, 
não foi fraude, foi, puramente, EXERCÍCIO DAS 
PRÓPRIAS RAZÕES, as razões de um povo aflito e 
submetido à tirania. 

Brincando, e eu gosto muito de brincar, de 
esconder, eu posso dizer que a repressão, seus agentes 
odiosos, as Auditorias Militares com a sua (in)justiça 
e a tal da (in)segurança (des)pública, provocaram em 
mim quase que a Síndrome de Estocolmo, já que até 
hoje eu lutaria para defender o aflito povo, sempre 
sabendo que as águas de Ilha Bela, de vez em quando, 
matam torturadores e assassinos.

Ainda “choram MARIAS e CLARICES”, e 
sempre todos vão chorar, mas a tardia COMISSÃO 
DA VERDADE, que chegou atrasada 20 e poucos 
anos, não vai apagar a dor dos que foram torturados 
ou a dor maior: a de ter um filho que não pôde 
ser sepultado. A gente sofre mais com a morte dos 
queridos que com a própria morte. 

Posso dizer, como dizia MILLOR FERNANDEZ, 
que sempre fui um insubordinado e “livre como um 
taxi”, mesmo no tempo em que os “jusmilitares” 
torturavam sobre os códigos rasgados e, talvez, 
quem sabe, sofra por ter sobrevivido, como choram 
algumas vítimas do holocausto.

Virgilio Egydio Lopes Enei é Advogado Criminalista, 
Procurador aposentado, pai de dois filhos e 

palmeirense.
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Maria Luiza 
Flores da Cunha 

BierrenbachPairava o medo

Pertenço a uma geração que acreditou em 
novos valores e novas formas de relações 
sociais, assumindo o compromisso do 

engajamento político, visando a mudanças 
estruturais que tivessem por objetivo o bem comum. 
O projeto era essencialmente coletivo e a prática 
individualista não contava.

Foi nesse contexto que muitos se mobilizaram 
e se lançaram contra a ditadura militar, então 
vigente no país, lutando conta o arbítrio e contra o 
aniquilamento da consciência crítica. Procurava-
se vencer a ideologia dominante por meio do 
esclarecimento da realidade à população alijada do 
processo político e por ações que redundassem no 
enfraquecimento do sistema.

O governo militar cerceou as liberdades 
civis, perseguiu com violência seus opositores, 
torturou, violentou, matou, criou uma legião de 
“desaparecidos” e de insepultos.

Aqueles que sobreviveram às prisões e torturas 
foram processados e julgados perante tribunais 
militares, à luz de uma legislação de exceção, 
onde os direitos e garantias individuais estavam 
postergados.

Em São Paulo, um grupo pequeno de advogados, 
entre dez e vinte, não mais que isso, dedicou-se 
de forma não eventual à causa de defender os 
presos políticos. Acreditava-se que essa era uma 
forma de participação política e de contribuição 
na luta de resistência ao regime militar. Embora 
atuando estritamente dentro dos limites legais, 
esses advogados também sofreram repressão: alguns 
foram presos e até mesmo torturados.

A ditadura intimidava a todos, espalhava o 
medo. Qualquer atividade do cidadão poderia ser 

considerada como atentatória à “segurança nacional” e 
suficiente para atirá-lo ao domínio absoluto dos órgãos 
investigatórios, afastadas as garantias fundamentais.

Pairava o medo.
Recordo-me de um episódio bem ilustrativo.

Certo fim de tarde do mês de dezembro de 1970 ou 
janeiro de 1971, dirigi-me ao Presídio Tiradentes para 
visitar clientes da ala feminina, como costumava fazer 
uma vez por semana.

Lá chegando, na portaria, uma policial-militar 
indagou se eu estava de carro e me pediu que 
conduzisse, a um pronto-socorro ou hospital, a filha de 
uma presa, de mais ou menos dois meses de idade, que 
visivelmente estava mal de saúde. Já haviam tentado 
um contato com a Auditoria Militar para solicitar 
uma viatura, mas a repartição já estava fechada. 
Da mesma forma, não haviam logrado localizar 
os advogados da mãe, e seus familiares também 
estavam presos. Prontifiquei-me a levá-las, desde que 
fôssemos acompanhadas por uma policial-militar, 
procurando resguardar, assim, não só a vida de ambas, 
como a minha, pois correríamos o risco de sermos 
metralhadas no trajeto, sob a justificativa de que a 
presa estaria fugindo com minha ajuda.

Criou-se o impasse. As policiais não poderiam 
deixar o posto sem autorização superior. Como 
mantive a condição, considerando a emergência, uma 
delas resolveu nos acompanhar, sob o compromisso 
das demais de que os superiores não seriam 
informados a respeito.

Saímos do presídio, a presa, o bebê, a policial e 
eu. Fomos à Santa Casa. Desceu a policial para expor 
a situação e voltou com a informação de que não 
seria possível o atendimento, face à circunstância de 
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a paciente ser oriunda de presídio político, sem que 
portasse qualquer encaminhamento oficial. Seguimos 
para o Hospital São Paulo. Desta vez desceram as três 
e permaneci sozinha no carro, aguardando por mais 
de uma hora. Quando retornaram, a criança estava 
bem melhor, pois, diagnosticada desidratação, já 
havia tomado soro e trazia frascos de medicação para 
uso oral.

Passava das 21 horas quando chegamos de volta 
ao Presídio Tiradentes. As funcionárias, policiais 
femininas, nos aguardavam assustadíssimas. 
Pediram-me que nada contasse na Auditoria, pois 
também temiam pelo que pudesse lhes acontecer por 
terem permitido a saída da presa política e do bebê. 
Sabiam que atos humanitários não faziam parte do 
repertório dos detentores do poder.

A menina ainda não tinha nome. Hoje chama-se 
Eduarda Leite e está com mais de quarenta anos de 
idade. Sua mãe era Denize Crispim e o pai, Eduardo 
Leite, o “Bacuri”, que já havia sido morto na tortura.

Os tempos mudaram.
Se o medo, é verdade, não é mais o sentimento 

predominante, se o regime não é mais o mesmo 
daqueles nefastos dias de ditadura, louvando-se aqui 
os recentíssimos avanços nas políticas sociais, não 
menos verdade é que estas conquistas democráticas 
ainda não se consolidaram plenamente.

A impunidade dos agentes da ditadura que 
torturaram e assassinaram, a falta de aprimoramento 
das instituições políticas, a violência contra as 
minorias, contra os pobres, contra as crianças e 
adolescentes marginalizados, o recrudescimento da 
brutalidade da polícia nos Estados, a falta de ética na 
prática pública estão aí para demonstrar que ainda se 
tem muito por conquistar, que a batalha ainda não foi 
totalmente vencida.

Nessa caminhada, prosseguimos acreditando 
na construção de uma sociedade mais igualitária e 
solidária, onde todos possam ser protagonistas de sua 
própria história, reafirmando o compromisso com a 
Justiça e a crença nos Direitos Humanos.

Maria Luiza Flores da Cunha Bierrenbach é 
Advogada, Membro da Comissão Justiça e Paz de São 

Paulo, da Comissão de Indenização aos ex-Presos 
Políticos do Estado de São Paulo, Procuradora  

do Estado aposentada.
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Nilo Batista
A coragem de Ângela Numa ensolarada manhã do outono de 

1972, os moradores da rua Inhangá, em 
Copacabana, escutaram sirenes e berros. Das 

janelas puderam ver umas dez viaturas oficiais, com 
suas luzes intermitentes, dispostas em semicírculo 
diante das portarias de certo edifício, ocupada por 
homens armados. Logo em seguida, ouviram-se 
disparos. A vizinhança que assomara às janelas 
recolheu-se, temerosa, e passou a espiar por detrás 
das cortinas. 

Em certo momento, uma jovem loura, bem 
trajada, saiu da portaria do prédio sitiado, 
cumprimentando polidamente os homens armados. 
Quando ela já estava quase na calçada oposta, os 
policiais perceberam a mancha de sangue nas costas 
de seu vestido escuro. Lançaram-se sobre ela, que, já 
ferida por um projétil que ingressara no ventre e saíra 
nas costas, pouco resistiu. Algemada e encapuzada, 
foi jogada na cela de uma das viaturas e levada para o 
Pelotão de Investigações Criminais que, sob a gestão 
do DOI-CODI, funcionava no Batalhão de Polícia do 
Exército da rua Barão de Mesquita, na Tijuca.

Na verdade, Ângela – militante que integrava um 
grupo político de resistência armada à ditadura – 
ocupara, com outros companheiros, um apartamento 
daquele edifício, e nele se encontrava quando da 
chegada dos policiais e militares. Confrontou-se com 
eles e, na névoa do tiroteio, logrou, mesmo baleada, 
chegar às escadas do prédio. Livrou-se da arma pela 
lixeira, confiou em sua aparência de classe média 
alienada e resolveu tentar a fuga pela porta da frente. 
O princípio de que a seletividade do sistema penal se 
orienta pelo estereótipo foi confirmado: os policiais 
retribuíram gentilmente o cumprimento de Ângela 
e lhe abriram a porta. Mas o tiro transfixante não 
lhe concedeu mais que dez metros de liberdade, 
denunciando-a a uns olhares que já não eram 
investigativos. 

No quartel da Barão de Mesquita, Ângela 
começou a ser barbaramente torturada, como tantos 
brasileiros engajados na resistência ao governo 
ilegítimo. A hemorragia, contudo, a enfraquecera, 

e logo ela perdeu os sentidos, sendo removida para 
uma dependência do Hospital Central do Exército, 
em Triagem. Só então, estando ela inconsciente, 
recebeu atenção médica, sendo suturadas as feridas 
de entrada do projétil, no ventre, e de saída, nas 
costas. 

Quando Ângela voltou a si, percebeu que 
pretendiam levá-la novamente para a Barão de 
Mesquita. Afinal, ela praticamente não falara nada, 
e certamente conhecia personagens e locais que 
interessavam muito aos torturadores. Ficou atenta, 
embora simulando uma conveniente letargia. 
Quando o pessoal do DOI-CODI entrou em seu 
quarto para levá-la, Ângela foi mais rápida: enfiou o 
indicador direito na parte inferior da ferida ventral 
e puxou para cima, estourando todos os pontos. 
Com isto, foi preciso novo atendimento médico e 
seu retorno ao DOI-CODI viu-se adiado por algum 
tempo. Muitas informações de que ela dispunha 
caducaram. A partir de então, foi ela algemada no 
leito hospitalar, para não mais retardar a salvação do 
País do perigo comunista. 

Fui, trabalhando ao lado de Heleno Fragoso, 
advogado de Ângela. Omiti seus sobrenomes, mas 
não resisti a registrar o verdadeiro prenome dessa 
corajosa compatriota. À parte alguma imprecisão 
(talvez não tenha sido no outono de 1972 e sim no 
inverno de 1973) os fatos e locais são rigorosamente 
verdadeiros. Ingenuamente tentei visitá-la na Barão 
de Mesquita, e um oficial superior que me atendeu 
na porta, e aliás atenciosamente, ajudou-me a 
compreender as sinuosas relações entre violência e 
direito; eu ainda não havia lido Benjamin.

Nilo Batista é  Advogado Criminalista, Professor Titular 
de Direito Penal da Universidade Federal do Rio de 

Janeiro e da Universidade do Estado do Rio de Janeiro.
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Augusto Raymundo 
Bonfim de Paula

Tudo começou em 1968. Eu era mais um 
adolescente secundarista, estudava em escola 
pública, iniciei minha participação política 

nas passeatas estudantis e logo fui para o grêmio da 
escola.

Fazia segunda série do ginásio, tinha dois irmãos 
que à época eram envolvidos com a militância 
política, mas não tinha consciência, nem mesmo 
informações precisas, do que estava acontecendo 
naquele momento histórico, sobretudo as grandes 
lutas pela derrubada da ditadura militar e as 
transformações sociais que se buscavam para um 
Brasil democrático e independente. 

Logo depois, já em 1970, fui para o Colégio 
Central da Bahia, onde estudaram, entre tantos 
baianos ilustres, Rui Barbosa, Castro Alves, Carlos 
Marighella, Glauber Rocha e Caetano Veloso, palco 
de grandes manifestações sociais e um dos mais 
politizados colégios de segundo grau da Bahia. Alí, 
tinha o curso científico e o clássico. De lá saíram 
grandes lideranças do Movimento Estudantil.

No ano anterior, em ambiente de grande agitação 
política em defesa das liberdades públicas, o governo 
militar utilizou os famigerados decretos 288 e 
477, base legal para perseguir, expulsar e cassar os 
estudantes que se envolviam em política. O Colégio 
Central bateu o recorde na perseguição e expulsão de 
estudantes.

No início de 1970, várias pessoas ligadas à 
corrente política Ação Popular foram presas aqui 
na Bahia. Entre tantas me lembro do hoje professor 
e deputado pelo PT, Emiliano José, que vinha de 
São Paulo, Benjamim Ferreira, dirigente sindical, 
e Zanete. Este último era um companheiro que 
chegava do Paraná, onde estava sendo procurado. 
Um dos meus irmãos, Arthur Geraldo Bomfim de 

Paula, participava desse mesmo grupo e passou a ser 
procurado pela repressão, tendo sido obrigado a ir 
para a clandestinidade como muitos opositores ao 
regime militar. Por conta dessas prisões, mesmo sem 
ser preso, Arthur foi condenado a dois anos de prisão 
com base na lei de segurança nacional.

Mais tarde, em 1973, Arthur acabou sendo preso 
em Recife-PE e novamente condenado, agora em um 
processo pela sua participação no Partido Comunista 
do Brasil, recebendo uma condenação de mais cinco 
anos de prisão.

Antes de sair da Bahia, Arthur, já conhecendo 
meu envolvimento com o movimento estudantil, 
apresentou-me a uma companheira chamada Doris 
que, por sua vez, colocou-me em contato com 
Emiliano José. Daí em diante, jamais me afastei 
dessas figuras e seus ideais, até ser advogado de 
presos políticos e dos Direitos Humanos, ainda na 
condição de estudante de Direito, até os dias atuais.

Em 1973, quando deveria fazer o vestibular, foi 
discutido entre vários companheiros e amigos a 
necessidade de se ter advogados militantes, já que 
os poucos advogados abnegados que defendiam os 
presos políticos, além de poucos, não poderiam, 
por várias limitações, executar algumas tarefas 
necessárias à própria sobrevivência dos presos, ou 
dos “meninos da segurança nacional”, como eram 
carinhosamente chamados pelos amigos.

Logo que entrei na universidade, recebi a 
incumbência de fazer contato do mundo aqui fora 
com os “meninos” presos na Penitenciária Lemos 
de Brito, na Galeria “F”. Depois, em 1974, como 
estagiário, comecei a viver minhas experiências 
como “advogado” de presos políticos.

Estagiando com grandes nomes da advocacia 
baiana, a exemplo do Dr. Jayme Guimarães, Dr. 

Inácio Gomes e Dra. Ronilda Noblat, passei também 
a visitar e fazer os contatos com outros presídios, 
como o de Recife (Itamaracá), Sergipe, Fortaleza, 
além dos de São Paulo e do Rio de Janeiro.

Estes contatos eram facilitados por ser estagiário 
de Direito e, portanto, ter a carteira da Ordem me 
permitia entrar com certa facilidade nos presídios, 
podendo articular as defesas e as lutas que se 
desenvolviam junto aos movimentos pela Anistia 
Ampla, Geral e Irrestrita. Entre alguns fatos que 
merecem destaque, deste período, vale lembrar a 
luta pela preservação da vida e contra o isolamento 
imposto em Itamaracá a Carlos Alberto e Roline 
Cavalcante, condenados à prisão perpétua. Naquela 
época, foi articulada uma greve de fome nacional 
com o objetivo de quebrar o isolamento que havia 
sido imposto aos dois companheiros. Era uma luta 
política e jurídica. Os Tribunais Militares estavam 
todos ali, prontos para julgar e condenar os que 
pensassem diferente da política oficial. Aliás, as 
prisões estavam cheias de jovens idealistas e não 
existia perspectiva de mudança. 

Acabei me diplomando em Direito e assumindo 
a defesa de vários companheiros aqui da Bahia, 
a exemplo de Paulo Fontes, Aluízio Valério, 
Theodomiro Romeiro dos Santos, além de 
acompanhar vários outros processos como assistente 
dos outros advogados. A carência de profissionais do 
Direito, simpáticos a estes ideais era enorme. Muito 
poucos ousavam e tinham coragem de defender 
os chamados presos políticos, os “terroristas”, os 
inimigos da ditadura militar. Quem entrava nessa 
luta também passava a ser perseguido, como os seus 
clientes. Certamente, essa situação de advogado 
defensor de preso político e as perseguições que daí 
advinham, era a razão do número insignificante de 
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profissionais que atuavam nessa área.
Assumi, também, a defesa de alguns 

companheiros de Itamaracá, dentre eles a de João 
Bosco e Francisco Peixoto de Carvalho. Este estava 
condenado, à época, a 24 anos de prisão, dos quais 
chegou a cumprir mais de sete. Com a vigência 
da chamada Nova Lei de Segurança Nacional, 
requeremos a adequação da pena imposta pela 7ª 
Auditoria Militar de Pernambuco. O Juiz Auditor, 
José Bolívar Regis, era conhecido como carrasco 
dos presos políticos. Como se esperava, negou a 
adequação e a liberdade a que já fazia jus Francisco 
Peixoto, uma vez que pela nova lei já cumprira 
mais do que a pena imposta nos processos a que 
respondeu. 

Lembro-me de uma vez, na Auditoria de Recife, 
quando o Juiz Bolivar me perguntou quanto eu 
recebia de honorários e afirmou que eu não cobrava 
porque era como os que estavam presos, que também 
era comunista e quem sabe terrorista. Esse fato me 
permitiu impetrar um Habeas Corpus em favor de 
Francisco Peixoto junto ao STM – Superior Tribunal 
Militar, tendo como relator o Ministro Júlio de Sá 
Bierrenbach.

O Habeas Corpus impetrado naquela época 
foi um dos primeiros a serem concedidos, já que 
o famoso e constitucional remédio jurídico não 
era respeitado pelos tribunais militares, quando 
requerido em favor dos presos políticos. Durante 
vários anos os militares nem conheciam do pedido 
de Habeas Corpus. Simplesmente rasgavam a 
Constituição e jogavam no lixo os direitos mais 
elementares dos opositores da ditadura militar. A 
liberdade de Francisco Peixoto, por meio de um 
Habeas Corpus, concedido pelo STM, causou grande 
repercussão na mídia.

Outro fato de que participei como advogado 
e que me marcou com grande alegria foi o de ter 
possibilitado a saída de Paulo Pontes e Aluízio 
Valério da Penitenciária Lemos de Brito, para se 
submeterem ao vestibular. Eles passaram nas provas 
e os acompanhei, junto a uma escolta, por mais de 
um mês, nas idas e vindas do presídio à universidade. 
Paulo Pontes fez Economia e Valério, Ciências 
Sociais. Hoje, Valério é advogado no foro da Bahia. 
Nos dias atuais, tudo isto parece nada. Naqueles 
tempos era tudo, era praticamente impossível uma 
conquista tão pequena.

Talvez o mais importante caso jurídico tenha sido 
a defesa de Theo, Theodomiro Romeiro dos Santos, ele 
que foi ainda muito jovem condenado à pena de morte.

Theo foi o primeiro brasileiro a ser sentenciado 
à morte por um tribunal militar e que, após tantos 
recursos, teve a pena comutada para prisão perpétua, 

depois para 30 anos e, finalmente, depois de somadas 
as outras duas que lhe foram impostas pelo Conselho 
de Sentença Aeronáutica, totalizou quase 17 anos 
de prisão, dos quais cumpriu mais de 9 anos, na 
Penitenciária Lemos Brito, em Salvador.

Mesmo com a Nova Lei de Segurança Nacional, 
que adequara as penas de Theo, com a Anistia, seu 
pedido de liberdade condicional foi negado pela 
Justiça Militar. Resolveu-se que ele “buscaria a 
liberdade” de qualquer forma. Não poderia e não 
deveria ser o último e o único preso político no 
Brasil, um refém nas mãos do governo.

Theodomiro acabou fugindo da prisão e se exilando 
na França, até quando, finalmente, foi decretada a 
prescrição das suas penas pelo Juiz Auditor da Bahia. Só 
após esse fato, pôde voltar para o Brasil, em 1986.

Da defesa de Theo, participaram outros 
advogados, entre eles Inácio Gomes e Ronilda Noblat.

Mas tudo tem seu lado bom, lúdico, pitoresco, 
apesar das dificuldades de toda ordem. Alí também 
existiam esses momentos. Nos dias de visita era uma 
festa ou quase isso. Principalmente aos sábados. As 
visitas aos sábados eram sempre recheadas de alegria 
e brincadeiras. Alguns de nós esperávamos inclusive 
o almoço. Almoço feito pelos “meninos” e sempre 

constando uma novidade culinária regional, já que 
a maioria era de outros Estados, aliás, coisa muito 
normal, levando-se em consideração estarem todos 
vivendo na prisão, na clandestinidade, longe de 
suas origens, por conta da perseguição política da 
ditadura militar.

Portanto, não bastava ser jurista ou advogado. 
Precisava ser, era indispensável ser mais do que 
isso. Era imperioso ser solidário, companheiro, 
amigo. Todos que militavam na defesa dos presos 
políticos acabavam se envolvendo emocional e 
politicamente com eles, participavam de todas as 
suas lutas, não apenas pela liberdade, sobretudo 
pela própria vida. Era grande a resistência de 
todos nós. Presos, famílias, advogados, amigos e 
companheiros que sonhavam com o fim da ditadura 
militar, implantação da democracia e a grande 
transformação social, a conquista do poder pelos 
trabalhadores, um sonho, uma utopia que ainda 
estamos por conquistar. 

Augusto Raymundo Bonfum de Paula é  
Advogado Criminalista na Bahia.
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Herilda Balduíno
Como advogada conselheira da Seccional da 

Ordem do DF, fiz parte da 1ª Comissão de 
Direitos Humanos criada pelas Seccionais 

da OAB no Brasil. A comissão tornou-se o centro 
das atividades na defesa de todas as pessoas que 
sofriam violência e violações de direitos humanos, 
por suas militâncias políticas ou que se opunham aos 
desmandos e arbítrios da ditadura militar. 

Na condição de membro da Comissão de Direitos 
Humanos da OAB, exercíamos uma contínua e 
persistente atividade que nos colocava diuturnamente 

de que os presos se encontravam em estado de 
incomunicabilidade.

Foi então que, após uma conversa com o advogado 
Sepúlveda Pertence, tratei de resolver a situação 
inusitada da ordem ilegal que transformou o espaço do 
DOPS num lamentável campo de concentração. 

E então foi proposto um mandado de segurança 
para garantir aos advogados o direito de se 
comunicarem com os presos.

E, como estratégia, ajuizamos a petição no final do 
expediente, para evitar maiores delongas no tramitar 
do pedido. O Juiz de Plantão se mostrava muito 
preocupado com a situação de saber de tantos presos 
e dos vários advogados que denunciavam o arbítrio e 
solicitavam uma solução jurídica para o caso.

Mas, apesar da situação tensa, o juiz concedeu a 
liminar e afinal entregou a seu escrivão o ofício para 
que fosse cumprida sua ordem, que determinava a 
quebra de incomunicabilidade dos presos. Em razão 
disso, as prisões foram relaxadas e todos os presos 
foram postos em liberdade. Foi o primeiro chute nas 
portas da ditadura.

O general Newton Cruz quebrara a cara mais uma 
vez na repressão que comandava em Brasília.

É incontável o número de habeas corpus de 
acompanhamento a inquéritos nas delegacias, 
audiências em varas criminais e cíveis, tanto na Justiça 
comum como na Justiça Federal, como nos tribunais, 
durante todo o tempo da ditadura, que não encontrava 
limites na força e disposição de trabalho de abnegados 
advogados e de sua instituição destemida.

Participei dos Júris como assistente de acusação 
dos assassinos do Padre Josimo e defendi religiosas e 
posseiros perseguidos na conflituosa região do Bico do 
Papagaio, na luta pela reforma agrária.

A luta para  
a prevalência da lei 

na luta para coibir abusos e dar assistência a todos 
os que só tinham a OAB como espaço de proteção e 
segurança da sociedade civil brasiliense.

A OAB se transformou em uma oficina onde se 
produziam os trabalhos jurídicos necessários para o 
exercício das funções da advocacia em prol de uma 
população acuada pelos aparelhos de repressão do 
Estado.

Brasília era uma cidade sem representação política, 
cujo povo não podia contar com a grande imprensa, 
com partidos políticos expressivos e organizações 
populares fortes.

A nós advogados cabia atender a todas as 
demandas que surgiam em razão da forte repressão, 
da censura, das prisões ilegais, da perseguição contra 
principalmente estudantes, sindicalistas, intelectuais, 
professores e o povo em geral.

De certa feita o General Newton Cruz, que era 
o executor das medidas de emergência decretadas 
no Distrito Federal, deixou a cidade completamente 
isolada, pois as forças militares tomaram conta de 
todos os caminhos de entrada e saída de Brasília, 
impedindo, prendendo as pessoas que chegavam de 
carro, de ônibus e outros veículos, de entrar ou sair da 
Capital Federal.

A cidade sitiada se deslocou para as ruas e ocupou 
seus espaços públicos mais importantes. Não demorou 
a ordem do arbítrio em determinar a prisão de 
estudantes, sindicalistas, professores, funcionários 
públicos e toda sorte de gente que expressasse 
sua oposição e da militância que exigia a volta da 
cidade a sua normalidade, restaurando a cidadania 
brutalmente violentada.

Em consequência, as pessoas que se manifestavam 
foram presas e conduzidas à Polícia Federal, onde 
funcionava o DOPS, que se isolava de tudo e de 
todos, cercada com arame farpado e fechada por uma 
porteira, trancada por corrente presa a um cadeado. 
Devidamente guardada por agentes da Polícia Federal 
em toda a sua extensão, era impossível acesso às 
pessoas presas no DOPS.

A ordem dada pelo executor das medidas 
de emergência, o General Newton Cruz, era 

Herilda Balduíno de Souza é Advogada de Direitos 
Humanos, Presidente da Associação Brasileira das 

Mulheres de Carreira Jurídica.
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Oto Luiz Sponholz
Após o colapso da ordem constitucional, 

ocorrido em 1964, foi editado o Decreto-Lei 
nº 314, de 13 de março de 1967, primeira Lei 

de Segurança Nacional do “novo regime”, fulcrado 
no Ato Institucional nº 2, o qual substituiu a Lei nº 
1.802, de 1953, que definia os crimes contra a ordem 
política e social. Tal legislação foi posteriormente 
alterada pelo Decreto-Lei nº 898, de 21 de setembro de 
1969, cujo texto procurava “definir figuras estranhas 
como “guerra psicológica” adversa, fazia menção a 
conceitos enigmáticos como “pressões antagônicas”; 
criminalizava a greve nos serviços públicos e nas 
atividades essenciais, bem como a “propaganda 
subversiva”, dentre outras singularidades.” 

Os doutrinadores penais mostram seu 
inconformismo com as figuras “estranhas” que não 
definem e não conceituam um tipo penal.

Em sessão do Conselho Permanente de Justiça, 
na Auditoria Militar da 5ª RM, por ocasião do 
interrogatório de um lavrador, homem rude, roupas 
simples, de tamanco, oriundo do Oeste do Paraná, 
mas nascido no Rio Grande do Sul, o Presidente do 
referido Conselho perguntou-lhe: “Que atos de guerra 
psicológica adversa o Senhor praticou lá no sudoeste?” 
O acusado, com toda a sua ingenuidade disse: “Isso eu 
não sei, não. O que eu sei é que a gente era muito fã do 
companheiro Leonel Brizola, mas de guerra eu não sei 

então Vice-Presidente João Goulart.
Os estudantes do curso de Direito, nominando 

a sede do diretório acadêmico (CAHS) de “quartel 
general da legalidade”, passaram a coletar adesões do 
povo para eventual luta armada, o que, felizmente, 
não aconteceu, em virtude da posse do Vice “Jango”, 
embora com o regime presidencialista tendo sido 
substituído pelo parlamentarismo.

Em razão das atividades políticas, fiquei 
conhecido dos policiais da DOPS, com eles 
mantendo sempre diálogo elevado.

Após a conclusão de meu mandato na Presidência 
do Centro Acadêmico Hugo Simas, eu e meu colega 
de turma, Antônio Acir Breda, hoje Professor 
aposentado da Universidade Federal do Paraná, 
resolvemos alugar uma sala modesta - “e ponha 
modéstia nisso” - para iniciarmos nosso exercício 
profissional. Estávamos alojados na Rua José 
Loureiro, nº 11, 2º andar, sala 201 e com pouquíssima 
clientela. Porém, nosso então Professor de Direito 
Penal, Dr. René Ariel Dotti, nos encaminhava 
casos e, ainda, tínhamos a coragem de pedir a sua 
assinatura nas petições, ratificando nossa legitimação 
para postular em Juízo. Jamais se recusou o Mestre 
a fazê-lo, pelo contrário, nos estimulava e corrigia 
eventuais falhas apontadas em petições. Nas causas 
cíveis, recebíamos indicações por recomendação do 
saudoso advogado Alir Ratacheski, o qual endossava, 
com sua firma, os pleitos em que atuávamos.

Numa tarde do mês de maio de 1964, estávamos 
eu e Breda em nossa sala, olhando para a “potente” 
máquina de escrever “King-Riter”, a qual pesava 
mais de 10 quilos, quando recebemos a visita de 
um Senhor, ao qual me dirigi dizendo: “Boa tarde, 
sente-se.” E indaguei: “Qual é o seu problema?” 
Ele, olhando, nos perguntou: “Quem é o Dr. Oto?” 
Pensando tratar-se de um cliente, lépido disse-lhe: 
“Sou eu.” Então, disse o visitante: “O problema 
não é meu. O problema é seu. Vim lhe prender.” E, 
retirando do bolso do paletó uma folha de papel, 
falou: “Este é um mandado de prisão expedido pelo 

de nada.” Sorrisos no plenário e até dos membros do 
Conselho selaram o fim do interrogatório.

Outros episódios marcaram bem as dificuldades 
estruturais da Justiça Militar para cumprir com seus 
misteres, nos primeiros anos após o movimento de 
1964. Normalmente, decretada a prisão cautelar de 
um indiciado, o mandado expedido era entregue à 
Delegacia de Ordem Política e Social (DOPS), para 
seu cumprimento. Certa feita, ainda no início do 
regime militar, foi delegada à polícia civil a missão 
de cumprir um mandado de prisão de um antigo 
- e até histórico - militante do Partido Comunista 
(Dr. Karam), o qual residia próximo à reitoria da 
Universidade Federal do Paraná (UFPR). Chegando 
ao local, os agentes policiais tocaram por duas vezes a 
campainha e quem abriu a porta foi o próprio acusado. 
O Superintendente da Delegacia se dirige ao morador 
e cumprimenta-o: “Como vai, Dr. Karam? Estamos 
cumprindo um mandado de prisão expedido pela 
Auditoria Militar do Exército. Eu posso lhe dar vinte 
minutos para desperdir-se da família, preparar sua 
roupa, objetos de higiene pessoal, para, em seguida, 
nos acompanhar.” De pronto, a resposta do cidadão, 
homem discreto, educado e, acima de tudo, cônscio 
de suas responsabilidades: “Agradeço o tempo, Senhor 
Policial, mas estou pronto. Podemos ir agora mesmo.” 
O policial, então, o questiona: “Mas, Dr. Karam, o 
Senhor não vai levar uma mala? Poderá ser demorada 
a sua estadia ...” Esclareceu o pacato acusado: “Estou 
prevenido e escolado. Esta mala, atrás da porta, já 
está feita faz duas semanas. Tenho sido, ao longo das 
últimas décadas, hóspede do Governo.” Ato contínuo, 
beijou a esposa, pegou sua mala e acompanhou os 
policiais.

Não foi muito diferente a minha prisão, em 1964. 
Era acadêmico da Faculdade de Direito da UFPR, 
cursando o quinto ano. Fui Presidente do Centro 
Acadêmico Hugo Simas (CAHS - diretório dos 
estudantes de Direito) e acompanhei o movimento pela 
volta da legalidade, após a renúncia de Jânio Quadros, 
na busca que encetavam os universitários pela posse do 

Imagens marcantes de uma 
juventude sonhadora



111

Oficial do Exército, Capitão Haroldo Carvalhido, 
que apura a subversão no meio universitário. 
Sou o Agente Pernambuco, da DOPS, queira me 
acompanhar.” Descemos as escadarias do prédio. 
Junto à porta de entrada estava um jipe DKW, verde-
claro, com a identificação nas portas: Secretaria da 
Agricultura - PR, cujo motorista era funcionário 
daquele órgão. Bem se vê que órgãos oficiais do 
Estado eram requisitados a prestação de serviços 
oriundos da Justiça Militar.

E assim fui eu, estudante do quinto ano de Direito 
(e ex-Presidente do Diretório Acadêmico), mais uma 
vítima dos tipos abertos, indefinidos e de locuções 
extravagantes trazidos à tona pela abominável 
“legislação” imposta pelos militares.

Por ter eu prestado serviço militar no Centro de 
Preparação de Oficiais da Reserva (CPOR), na arma 
de infantaria, e concluído o estágio de instrução, 
havia recebido, em fevereiro de 1964, a carta-patente 
de Segundo Tenente da Reserva Não Remunerada. 
Em razão disso, fui conduzido ao quartel da Polícia 
Militar à disposição da Auditoria Militar da 5ª RM e 
alojado em “Sala de Estado Maior - prisão especial”, 
que era regalia assegurada pelo Regulamento 
Disciplinar do Exército (RDE). 

Éramos sete os detidos na sala-dormitório: seis 
estudantes universitários e um médico recém-
formado, Dr. Regines Prochmann, o qual foi preso 
quando estava trabalhando com o Dr. Amílcar 
Gigante, respeitado profissional da saúde e integrante 
do PCB.

No quarto ou quinto dia de segregação, após as 
19:00 horas, chamou-me a atenção uma voz forte 
que parecia vir do segundo andar do quartel. No dia 
seguinte, no mesmo horário, a mesma voz quebrava o 
silêncio no local. Curiosos, eu e Luiz Carlos Meinert, 
colega de turma da faculdade e meu sucessor no 
Centro Acadêmico Hugo Simas (CAHS), pedimos 
ao soldado de serviço que nos acompanhasse ao 
banheiro, junto ao pátio interno, o que propiciaria 
melhor escuta e eventual identificação da fala, bem 
como o tema tratado. Dito e feito. Com alguns 
minutos de escuta, identificamos que alguém estava 
a dar aula. O tema era referente à “Teoria do Risco e 
Imprevisão”, matéria apaixonante do Direito Privado.

As lições que estávamos a ouvir, com 
possibilidade remota de erro, estavam sendo 
ministradas pelo nosso Professor José Rodrigues 
Vieira Neto, catedrático de Direito Civil, de quem 
não se tinha notícias desde o mês de março daquele 
ano (1964). Falando com o Oficial de Dia, Capitão 
Meireles, tivemos a confirmação: se tratava mesmo 
de nosso Professor Dr. Vieira Neto, o qual, na 
qualidade de preso no quartel, lá estava proferindo 

aulas de Direito Civil, atendendo a nove Oficiais da 
Polícia Militar, alunos da Faculdade de Direito de 
Curitiba, que não queriam perder a oportunidade de 
ouvir o festejado civilista, ex-Deputado Constituinte 
de 1946 e ex-Presidente da Ordem dos Advogados do 
Brasil, Seção do Paraná, enquanto este permanecesse 
recolhido, à disposição da Auditoria Militar da 
5ºRM. 

Revogada a minha prisão cautelar, retornei às 
aulas e, abonadas as faltas pela congregação da 
direção da Faculdade de Direito, fui aprovado e pude 
colar grau.

No início do exercício profissional, por cautela, eis 
que ainda tramitava o procedimento penal militar – 
com recurso interposto atacando o recebimento da 
denúncia – em face dos universitários curitibanos, 
não funcionei diretamente na Auditoria Militar.

Anuladas as denúncias pelo STM (Superior 
Tribunal Militar), em três oportunidades, eis que 
declaradas ineptas, o que culminou, após a última 
decisão, com pedido de arquivamento dos autos pelo 
Ministério Público Militar, integrei-me na equipe 
dos advogados atuantes na Auditoria Militar, pois 
eram amigos, colegas e Professores que, a par de 
todas as dificultadas impostas pela Justiça Castrense, 
militavam com dignidade, em prol da defesa das 
liberdades tolhidas de forma arbitrária, indigna e 
covarde.

Os Professores René Ariel Dotti, Alcides 
Munhoz Neto, José Lamartine Corrêa de Oliveira, 
os penalistas Élio Narezi, Antônio Acir Breda, José 
Carlos de Castro Alvim, os defensores públicos 
Oldemar Teixeira Soares, Albarino de Mattos 
Guedes e Aurelino Maeder Gonçalves, entre 
tantos outros, despontavam como incansáveis 
batalhadores na defesa intransigente dos direitos e 
garantias individuais dos presos políticos, fossem 
eles profissionais liberais, professores universitários, 
lavradores ou estudantes de segundo grau.

A coesão e o espírito de dedicação profissional 
dos advogados era indiscutível.

Parece-me, contudo, relevante registrar um 
episódio que a muitos emocionou e a mim, 
particularmente, ficará registrado por toda a vida.

O defensor de um dos presos políticos fazia sua 
sustentação na Sessão do Conselho da Auditoria 
Militar, procurando obter o relaxamento da prisão 
de seu constituinte, com postura de voz inflamada, 
duro sem ser rude, viril, mas não ofensivo, nas 
teses sustentadas. De repente, foi interrompido 
pela Presidência do Conselho, com a aquiescência 
do Auditor, para “decretar a prisão em flagrante” 
do advogado, “por crime de desacato ao colegiado 
julgador.” Ouviu-se protestos de todos os advogados 

presentes e todos, sem exceção, consideraram-
se presos, pois também atingidos pela violência 
exponencial, desmesurada e absurda da decisão e, 
em razão dela, comunicaram que acompanhariam 
o colega ao ergástulo. A sessão foi suspensa e, 
decorrido algum prazo, a Presidência do Conselho, 
reabrindo os trabalhos, declarou que estava 
reformada a decisão, continuando os julgamentos.

E assim foi. A vida prosseguiu. As instituições 
foram se fortalecendo. Os partidos políticos 
sendo novamente constituídos. As eleições diretas 
asseguradas. A Assembléia Nacional Constituinte 
e a Constituição Cidadã acabando por coroar a 
normalidade democrática como um todo.

Oto Luiz Sponhols é Desembargador aposentado do 
TJPR, ex-Presidente da Ordem dos Advogados do 

Brasil-PR, ex-Conselheiro Federal e Estadual da OAB-
PR, ex-Presidente do Tribunal de Justiça do Estado do 

Paraná; ex-Presidente do Tribunal Regional Eleitoral 
do Paraná; ex-Corregedor Geral da Justiça do TJPR, 

ex-Vice-Presidente e Corregedor Eleitoral do TRE/
PR, ex-Presidente do Tribunal de Justiça Desportiva 

do Estado do Paraná, Professor aposentado das 
disciplinas de Direito Penal e Constitucional da 

Pontifícia Universidade Católica do Estado do Paraná.  
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Eloar Guazzelli 
Eloar Guazzelli nasceu no dia 12 de agosto de 

1922 em Vacaria, Rio Grande do Sul. Iniciou 
seus estudos primários nesta cidade, depois 

indo concluí-los em Porto Alegre, no colégio Rosário. 
Entrou na Faculdade de Direito em 1944 e se formou 
em 1948. Neste período teve contato com o Partido 
Comunista do Brasil (PCB), do qual passa a fazer 
parte. 

Após se formar, morou e trabalhou em Porto 
Alegre até 1955, quando se transfere para Vacaria, 
voltando para a capital gaúcha, em 1962. Após o 
golpe de 1964, ele “notabilizou-se por ter sido o 
advogado que mais defendeu presos políticos no Rio 
Grande do Sul”: segundo o próprio, foram defendidos 
por ele “378 rapazes acusados. De apenas 20 não foi 
possível evitar a condenação.”  

Graças a esta atuação, Guazzelli ficou popular 
entre os opositores da ditadura civil-militar, o que 
lhe rendeu um mandato de Deputado Federal pelo 
Movimento Democrático Brasileiro (MDB), em 
1978. Posteriormente, Eloar filiou-se ao PMDB e 
candidatou-se novamente em 1982, desta vez sem 
sucesso. A partir de 1982, dedicou-se à advocacia, o 
que fez até o fim de sua vida, em 1994.

Com a posse de Ernesto Geisel, inicia-se o longo 
processo de abertura da ditadura civil-militar 
brasileira. Neste período vemos um crescimento da 
oposição legal, através do MDB ou de instituições, 
como a OAB, ABI e a CNBB. O governo passa a 
tecer um diálogo com estes setores da oposição, 
demonstrando que haveria maior espaço para a 
democratização. Isto não impediu que no período 
chamado de Abertura política, que vai de 1975 
até 1985, as contradições da ditadura aflorassem, 
em especial aquelas relacionadas ao grande e 
hipertrofiado aparato repressivo. Neste momento, 
vemos prisões, torturas e perseguições a diversos 
grupos da oposição; uma destas “ondas repressivas” 
tem como foco o Partido Comunista Brasileiro. Em 
1975, com a maioria das organizações de esquerda 
vinculadas à luta armada já sufocadas, a repressão se 
volta aos membros do PCB, que haviam optado pela 
via pacífica e democrática de atuação. 

Neste momento, Eloar Guazzelli defende diversos 
destes membros, ressaltando em suas argumentações 
as contradições da ditadura. Um destes processos 
vale ser mencionado devido à argumentação utilizada 
por Eloar: irei tratar aqui de uma apelação feita por 
ele ao Superior Tribunal Militar, em 1977, em nome 
de quatro clientes.   

	 Eloar menciona a falta de base da 
condenação na primeira instância (1ª Auditoria da 
3ª Circunscrição Judiciária Militar, fixada em Porto 
Alegre) de dois dos apelantes, afirmando que eram 
“o resultado de presunções e ilações, com base no 
Inquérito Policial e assim sem o suficiente lastro para 
autorizá-las, venia concessa.”  Ele ressaltou ainda 
que um deles se tratava “de um homem envelhecido, 
um tanto precocemente, dada a forte cardiopatia que 
sofre, de larga data, como noticiada fartamente nos 
autos.”  

Neste caso, Guazzelli chamava a atenção ao fato 
de que a “Segurança Nacional”, que aparentemente 
era ameaçada pelos clientes, por mais esforçada que 
fosse a retórica do acusador, em momento algum 
poderia ser posta “em perigo por homens mutilados, 
quando não velhos e doentes, como é o caso dos dois 
últimos apelantes aqui enfocados.”  Nestas passagens 
vemos o advogado ressaltando o absurdo do processo, 

contra dois senhores que sofriam de enfermidades. 
O absurdo toma contornos trágicos quando 
imaginarmos que pairava sobre eles o fantasma da 
tortura.

Já no que se refere a outro defendido, Hélio, esta 
tragédia se concretizou: devido a sessões de tortura 
ele chegou próximo da morte. O advogado assim 
descreve a via crúcis pela qual o apelante passou:

“Efetivamente, a condenação de (...) [Hélio] que foi 
levado às barras do Honorável Tribunal Castrense, 
saindo, para tanto, do Hospital Geral do Exército, 
onde se encontrava internado há cerca de 2 anos, 
é o mais clamoroso testemunho das torturas que 
lhe foram infringidas e que a farsa ensaiada pela 
Polícia Estadual e constante dos autos através do 
expediente de fls. 591 à 666 não conseguiu disfarçar o 
monstruoso barbarismo com que foi tratado.

A propósito, lembre-se que nada menos de oito 
intervenções cirúrgicas foram praticadas, três no 
Hospital de São Paulo e cinco no Hospital Geral 
do Exército, nesta Capital, para que os abnegados, 
ilustres e eficientes médicos militares pudessem 
resgatar da morte o apenado (...).

E, tudo isso, somado aos lances dramáticos 
da decantada investigação policial, sobre a qual 
se assenta fundamentalmente a argumentação 
acusatória, para caracterizar a condição de integrante 
do Partido Comunista Brasileiro, pela qual já fora 
condenado, à revelia, pela Honorável Justiça Militar 
da Capital de São Paulo, em razão do que, de lá 
ausentando-se e adotando outro nome, aqui tentava 
sobreviver, à evidência, na clandestinidade.”  

Assim, vemos que o advogado procurava, através 
de sua argumentação, chamar a atenção para as 
contradições da dita abertura política, uma vez que 
buscava destacar a arbitrariedade que estava presente 
no processo. Enquanto a cúpula procurava mostrar 
que a distensão acontecia, o aparato repressivo 
torturava e matava indiscriminadamente. 

*Dante Guimaraens Guazzelli é Mestre em História/
UFRGS e neto de Eloar Guazzelli.

A defesa como razão 
de vida
Dante Guimaraens Guazzelli*
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Dante Delmanto
Meu pai atuou na advocacia criminal de São 

Paulo durante mais de cinquenta anos. Por 
sua ética no trato com juízes, promotores, 

colegas, clientes – fossem acusados ou vítimas – e suas 
famílias, sempre os respeitando em sua dignidade 
humana, era chamado de “O príncipe dos advogados 
criminais”, como está inscrito em seu busto no antigo I 
Tribunal do Júri paulistano.

Deputado Constituinte paulista mais votado em 
1935, com apenas 28 anos de idade, foi cassado pela 
ditadura getulista, que fechou o Senado Federal, a 
Câmara dos Deputados, as Assembleias Legislativas e 
destituiu os Governadores, nomeando interventores 
em todos os Estados.

Tal episódio só veio a fortalecer sua crença na 
democracia e na liberdade, tanto individual quanto 
pública, o que viria pautar sua vida profissional. 
Durante o Estado Novo defendeu dezenas de acusados 

perante o Tribunal de Segurança Nacional, sediado 
no Rio de Janeiro, que julgava desde acusados de 
subversão até de crimes contra a Economia Popular. 
Para fazer suas defesas, costumava ir à então Capital 
Federal no trem noturno da antiga Companhia 
Paulista.

A polícia política daquela fase sombria nada ficava 
a dever, segundo ele, às atrocidades da posterior 
ditadura militar. Foi nessa época que Sobral Pinto 
entrou para a história da advocacia criminal quando, 
depois de ver negados todos os seus pleitos em favor 
de um cliente, torturado no cárcere, invocou em seu 
favor a Lei de Proteção aos Animais. Foi também 
nesse tempo que o Supremo Tribunal Federal, em uma 
página inglória de sua gloriosa existência, autorizou a 
extradição para a Alemanha nazista de Olga Benário, 
companheira judia do líder comunista Luiz Carlos 
Prestes, que estava grávida. Deportada pelo ditador, foi 
morta em um campo de extermínio.

Por ocasião do AI5, meu pai já era, há tempos, um 
dos mais respeitados criminalistas do País. Procurado 
por familiares de civis incursos na antiga Lei da 
Segurança Nacional, vários deles presos, defendeu-os 
perante as Auditorias Militares.

Os tempos eram dos mais difíceis, embora 
heróicos para a advocacia criminal: não havia “habeas 
corpus” e os acusados costumavam ficar detidos 
durante todo o inquérito policial; quando este era 
finalmente relatado, por vezes o tempo em que 
ficaram provisoriamente presos já ultrapassara as 
penas cominadas aos delitos que lhes eram atribuídos, 
somente aí sendo libertados...

O processo penal militar tinha, entretanto, 
algumas características mais benéficas do que 
o processo penal comum até recentemente: o 
interrogatório dos acusados, por exemplo, só era 
feito depois da oitiva das testemunhas de acusação, 
o que dava mais amplitude à sua defesa, podendo os 
réus e seus patronos, após a prova acusatória, melhor 
optarem pela tese defensiva a ser adotada.

Encerrada a prova oral, era aberta vista para as 
alegações das partes. Apresentadas estas, realizava-

As ditaduras  
do Estado Novo e militar
Roberto Delmanto*

*Roberto Delmanto é Advogado Criminalista em São 
Paulo e filho de Dante Delmanto.

se a sessão de julgamento, com os debates orais e a 
prolação da sentença pelo Conselho da Auditoria, 
composto por um juiz auditor e quatro oficiais, tendo 
seus votos o mesmo valor.

O nome do defensor, seu prestígio, reputação, 
cultura e coragem – que Aristóteles considerava a 
maior das virtudes, porque é a que garante as outras – 
eram muito importantes.

Mas meu pai, justamente nessa época, por 
problemas cardíacos, embora autorizado a continuar 
advogando, fora proibido, por ordem médica, de 
fazer júris, sustentações e defesas orais. O que não 
o impediu de diagnosticar qual seria a melhor 
estratégia defensiva para cada caso e implementá-
la, participando de toda a instrução judicial nas 
Auditorias.

Meu irmão mais velho, Celso, consagrado como 
advogado brilhante e jurista dos mais respeitados, 
que escrevia como poucos, não gostava de falar em 
público. Por isso, as defesas orais de nossos clientes nas 
Auditorias Militares acabaram ficando a meu cargo, 
como integrante mais novo do nosso escritório, e eu, 
com a ousadia característica dos jovens, penso tê-las 
desempenhado a contento...

Mesmo depois de ter sido absolvido por decisão 
transitada em julgado, o ex-acusado ainda podia vir a 
ser preso e torturado, à revelia da Justiça Militar, caso 
os órgãos de repressão achassem que tinha alguma 
informação sobre o paradeiro de alguém que estivesse 
sendo procurado. A hedionda prática só cessou após a 
promulgação da Lei de Anistia.

É imprescindível que as novas gerações, inclusive 
de advogados, saibam o que ocorreu nas ditaduras 
brasileiras para que valorizem e defendam a 
Democracia.
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Antônio Cláudio 
Mariz de Oliveira

Minha atuação na Justiça Militar em defesa 
de presos políticos foi numericamente 
insignificante: limitou-se à defesa de um 

único acusado. 
Uma causa, no entanto, proporcionou-me 

riquíssima experiência profissional e valiosa 
contribuição para minha formação, mercê do 
convívio com um homem extraordinário, o Professor 
Roberto Jorge Hadock Lobo Neto. 

Com 69 anos de idade, fora ele, em abril de 
1972, denunciado perante a 2ª Auditoria, pois teria 
incitado alunos da Faculdade de Filosofia de São José 
dos Campos, onde lecionava História da Educação, 
“à subversão da ordem político-social vigente no 
país, quer de forma sorrateira, inoculando no espírito 
dos desavisados o germe da guerra psicológica 
e subversiva, no ensinamento preconcebido e 

Verberava, sim, as vergonhosas injustiças sociais 
marcantes em nossa realidade passada e presente, e 
ressaltava como um dos seus preponderantes fatores 
a quase inexistente distribuição de renda.

Como livre pensador, envolveu-se em inúmeras e 
célebres polêmicas, sempre defendendo os postulados 
éticos e humanistas como norteadores  das atividades 
e condutas humanas. Seu notório ateísmo deve ter 
refletido no processo a que respondeu, pelo menos na 
imputação que deu origem ao mesmo. 

Creio hoje que a honestidade, a transparência e o 
elevado porte intelectual do acusado, somadas tais 
características à ausência de lastro probatório para a 
imputação, constituíram preponderante fator para a 
sua absolvição.

Parece-me ter sido esse caso emblemático.
Os governantes procurando punir um homem de 
pensamento, que o externava de forma corajosa e 
independente, até insolente aos olhos dos detentores 
do poder. Assistiu-se ao confronto entre o arbítrio e a 
cultura, entre a violência e o destemor.

Prevaleceu o senso de justiça do juiz auditor, 
dos juízes militares e do próprio acusador, que 
se renderam à força da coragem, do caráter e do 
intelecto de um homem verdadeiramente singular.

O professor

Antônio Cláudio Mariz de Oliveira é Advogado 
Criminalista, ex-Presidente da OAB/SP,

ex- Secretário de Segurança Pública de São Paulo,
ex- Secretário da Justiça de São Paulo.

deturpado da doutrina marxista, quer de forma 
ostensiva, ao mandar que os alunos se sublevassem, 
por ocasião da morte do estudante Edson Luiz.”

A acusação o rotulou de “velho militante 
comunista”, fato por ele não negado em seu 
interrogatório, o que, por si só, já demonstrou 
sua coragem e retidão de caráter. Para ele, se tal 
circunstância o incriminasse, pouco se lhe daria, 
pois preferiria arcar com as consequências de uma 
condenação, do que negar suas convicções ideológicas. 
Negou, no entanto, e o fez veementemente, qualquer 
ação de caráter subversivo, de incitação à luta armada 
ou qualquer espécie de sublevação.

A denúncia foi julgada improcedente, por 
unanimidade, após manifestação do procurador 
Henrique Vailate, que postulou a absolvição do acusado.

O processo instaurado contra Roberto Jorge 
Hadock Lobo Neto representou, à época, a 
indisfarçável aversão do poder político à liberdade 
de pensamento. A prova oral carreada para os autos, 
mesmo a produzida pela acusação, realçou o aspecto 
exclusivamente didático das exposições e digressões 
políticas feitas pelo Professor. Ficou patente que 
sua divergência com o governo dito revolucionário 
se situava no campo ideológico, claro que com 
reflexos nas condutas concretas. Assim criticou a 
Lei de Diretrizes e Bases, por não dar atenção à 
profissionalização e a aspectos econômicos do esforço 
educativo, dentre outras críticas públicas que fez, mas 
todas com forte embasamento fático e teórico, todas 
contendo um acentuado sentido construtivo.

Sempre reconheceu a grande influência do 
pensamento de Marx, especialmente no que tange à 
importância dos fatores econômicos na evolução da 
humanidade. Jamais, no entanto, fez proselitismo da 
doutrina marxista, especialmente em sala de aula.
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Antônio Expedito 
Carvalho Perera

Advogado militante;  
militante advogado

Naquele dia - 3 de março de 1969, segunda-
feira -, nosso irmão Antônio Expedito, 
advogado militante em Porto Alegre desde 

1952 e que advogava em São Paulo há 5 anos, foi 
preso em seu escritório, na Rua Riachuelo, Capital.

Nosso irmão Tiago, que trabalhava com ele fazia 
pouco tempo, apressadamente voltou para casa 
(morávamos, há poucos meses, na Av. Consolação, 
em São Paulo, e não tínhamos telefone) e, muito 
apreensivo, contou-me o que havia acontecido: por 
volta das nove horas a Operação Bandeirantes, 
tendo à frente o Capitão Pivato, entrou no 
escritório utilizando truculência, força e violência 
desnecessárias, já que não houve qualquer sinal de 
resistência, e realizou a prisão de Antônio. Aliás, 
naqueles tempos, as prisões eram muito violentas, 
sem explicações, desmotivadas, arbitrárias. Depois, 
sabíamos, muita tortura e, não raro, a morte.

Eu precisava contar aos meus pais, porque 
Tiago deveria voltar ao escritório então tomado por 
policiais civis e militares. E foi o que ele fez.

Neste meio tempo, minha irmã Catarina foi 
ao escritório, sem nada saber, para se encontrar 
com Antônio, sem que tivesse marcado. Catarina 
e Antônio eram muito ligados, cresceram juntos. 
Tinham uma enorme cumplicidade fraterna. Ao 
sair do elevador encontrou Marisa, uma funcionária 
do escritório de advocacia, que disse para ela 
acompanhá-la ao andar abaixo, rapidamente. Diante 
da seriedade do pedido, Catarina desceu com Marisa 
que a deixou a par do acontecido. Minha irmã saiu 

apressada com destino à casa de nossos pais.
Em casa, estava eu criando coragem para contar 

aos meus pais. Neste momento, já tinha ficado 
sabendo que meu outro irmão, o Zé, tinha sido preso 
na noite anterior, juntamente com a então esposa de 
Antônio, na residência dele, onde estava hospedado. E 
que, com toda certeza, Tiago também seria, tão logo 
chegasse ao escritório, como acabou acontecendo. 

Antônio tinha um bom escritório de advocacia, 
atuante em vários ramos do Direito e no Criminal, 
advogava junto com Anina Alcântara Carvalho, 
em especial na Auditoria Militar de São Paulo, 
defendendo artistas, estudantes, operários, militantes 
de esquerda. Tinham obtido êxito em mais de 120 
habeas corpus antes do AI-5. 

Antônio era muito reservado. De suas atividades 
profissionais falava pouco e das políticas, nada 
dizia. E nós, que o conhecíamos tão bem, não 
perguntávamos nada.

Dias antes, uma reunião aconteceu em nossa casa, 
em um dos quartos. Antônio reuniu-se com alguns 
amigos, para tratar de assunto pessoal. Meus pais 
e eu não participamos, ficamos na sala. Ao final da 
reunião, restou combinado que caso nós (meus pais 
e eu) soubéssemos de algum problema, alguma coisa 
anormal, deveríamos estender uma colcha vermelha, 
que minha mãe tinha, na janela. Este era um sinal de 
cuidado e atenção para todos. 

No dia da prisão de Antônio, logo após eu 
contar aos meus pais o acontecido, minha mãe, 
sem pestanejar, correu, pegou a colcha vermelha e 
pendurou na janela, conforme o combinado.

Em seguida, minha irmã Catarina chegou. 
Estávamos em casa sem saber o que estava 
acontecendo com Antônio, Zé e Tiago presos. E a 
então cunhada. Aliás, em virtude do comportamento 
dela, anterior e durante a prisão, foi aí que desfez-se, 
definitivamente, o casamento deles. 

Dali a algum tempo, bateram à porta. 
Atemorizada, fui abrir: era Cesar, um dos amigos de 

Antônio que havia participado daquela reunião em 
casa. Ele precisava, com urgência e rapidez, saber o 
que estava ocorrendo. Chamei minha mãe que lhe 
narrou o acontecido. Cesar agradeceu e saiu, após ter 
ouvido de minha mãe, muito religiosa que era, que ia 
rezar por eles.

Depois viemos a saber que Cesar era o Capitão 
Carlos Lamarca: pessoa simples, atenciosa e 
solidária. Foi a única vez que vimos Carlos Lamarca 
pessoalmente. 

Nosso irmão Antônio, advogado, foi 
brutalmente torturado, mas ficou firme. Fizeram-
no incomunicável por mais de quatro longos meses 
no DOPS, mas não fraquejou. Depois foi para o 
Presídio Tiradentes, amealhando quase dois anos de 
prisão, tempo todo em que foi apenas interrogado no 
processo judicial. E resistiu e incentivou que outros 
resistissem. E do Tiradentes foi banido do território 
nacional em 4 de janeiro de 1971.

Foi exatamente nesta época que conhecemos 
pessoas as quais jamais esqueceremos. Vivenciamos 
a esperança e a solidariedade. Vivemos um grande 
aprendizado. Conhecemos vários colegas de Antônio, 
advogados e advogadas valorosos. 

Por todas estas pessoas e por esta luta, nos anos de 
ditadura, objetivando um mundo mais justo e igual, é 
que temos hoje a liberdade de dizer o que vivemos.

Antônio Expedito Carvalho Perera foi filho, irmão 
e pai dedicado. Advogado e militante, aqui e fora, leal 
e corajoso. Para nós, resta, desde 1971, uma imensa 
saudade de nosso irmão Antônio.

*Maria das Graças Perera de Mello é Advogada, 
ex-presidente da OAB Mulher de São Paulo, 

1a Secretária da ASAS - Associação das Advogadas, 
Estagiárias e Acadêmicas de Direito do Estado de São 

Paulo, Coordenadora Geral do Centro de Estudos e 
Atividades Sociais.

Maria das Graças Perera de Mello (com a participação de 
Catarina C. Carvalho Perera e Francisco Tiago Carvalho 
Perera).*
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Arthur Lavigne 
Filho

O que gostaria de dizer-lhes são coisas 
vividas em época tão intensa, que não 
caberiam nestas páginas que os editores 

encomendaram como forma de distinção e 
homenagem, às quais muito agradeço. Na verdade, 
nada foi realizado individualmente, mas em conjunto 
com notáveis colegas da advocacia política daqueles 
anos tão tormentosos. Procurarei registrar quatro 
passagens de tantas que participei como advogado 
criminal no âmbito político.

LEANDRO KONDER
A FILOSOFIA VENCE A FORÇA 
Começo pelo processo dos acusados de organizar 
e participar do Partido Comunista Brasileiro, 
composto por tão ilustres políticos, professores, 
intelectuais, artistas e estudiosos do panorama 
político daquela época. A mim, coube a defesa do 
filósofo e professor Leandro Konder.

Os acusados eram muitos e o julgamento tomou 
vários dias na Auditoria da Marinha. No decorrer 
do processo, quando todos os acusados estavam 
presentes, Leandro, sempre sereno, dedicou-se a ler 
livros durante as audiências. Lia tão alheio a tudo ao 
seu redor, que perguntei o que tanto lia. Respondeu-
se que estava lendo a doutrina Marxista. Percebendo 
espanto no meu olhar, procurou tranquilizar-me 
acrescentando:
“Não se preocupe, está em alemão.”

INÊS ETIENNE ROMEU
LEI DE SEGURANÇA NACIONAL 
Inês Etienne respondeu a processo por infração 
a crime da Lei de Segurança Nacional, que dizia 
respeito ao sequestro do embaixador da Suíça, 
Giovanni Bucher. Em primeira instância, ela foi 
defendida pelo defensor público e condenada à prisão 
perpétua. Assumi o caso desde então, com o recurso 
de apelação ao Superior Tribunal Militar, em Brasília.

O  Recurso foi provido, em parte, e a pena fixada 
em 30 anos de prisão. O Ministério Público não se 
conformou e embargou da decisão para o retorno 

Advogados de 
presos políticos

à pena máxima. A questão jurídica em debate era a 
ocorrência ou não da co-autoria no fator morte. Isto 
porque, no sequestro, houve a morte de um policial e 
se discutia se a pena de homicídio estendia-se a todos 
que participaram do sequestro ou se tão somente ao 
autor do disparo. A pena do crime de sequestro seria 
aplicada a todos.

A jurisprudência do Tribunal era a mais favorável. 
A pena foi confirmada com o não provimento dos 
embargos da Procuradoria da Justiça Militar. Nesta 
ocasião, foi promulgada nova Lei de Segurança 
Nacional, que estabelecia que a pena máxima deveria 
ser de oito anos. Interpus Recurso Extraordinário 
ao Supremo Tribunal Federal e o Ministro relator,  
Moreira Alves, entendeu, nos autos, que deveria ser 
feita uma média entre a pena da lei revogada de 30 
anos e a da lei nova de oito anos de prisão. Mediante 
petição, evidentemente, desisti do recurso, mas o 
Ministro despachou no sentido de ser submetida 
a desistência ao pleno do STF. Deixei o recurso 
extraordinário de lado e requeri ao juiz de 1ª 
instância a compatibilização da pena à lei nova. A 
Auditoria do Exército, em dois dias, ajustou a pena de 
Inês a oito anos. Em razão de já ter ela cumprido este 
tempo, Inês foi solta em 1979.

LYDA MONTEIRO DA SILVA
FUNCIONÁRIA DA OAB 
No dia 27 de  agosto de 1980, uma carta bomba, 
endereçada ao Presidente do Conselho Federal 
da OAB, Eduardo Seabra Fagundes, explodiu nas 
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mãos de alta funcionária, Lyda Monteiro da Silva 
que teve  morte instantânea. No mesmo dia, houve 
quatro outros atentados terroristas na cidade do Rio 
de Janeiro: explosão de outras bombas na Câmara 
dos Vereadores, na sucursal do Jornal Tribuna de 
Luta Operária, além de outro atentado na Sunab. 
Na qualidade de Conselheiro Federal, fui designado 
para, como advogado, acompanhar as investigações.

O inquérito não teve qualquer eficácia, visto que,  
como era sabido, os atentados terroristas tinham 
por objetivo se contraporem ao processo de abertura 
política que se desenhava no cenário político 
nacional. Contudo, a encenação foi prolongada e 
demorada, com o indiciamento de um cidadão que 
acabou denunciado e absolvido pela Justiça Militar.

MAURICIO CORREA  
PRESIDENTE DA OAB -  DISTRITO FEDERAL
 A abertura política  que conduziu o país ao estado 
democrático, com a eleição de uma Assembléia 
Constituinte, não foi tranquila e isenta de reação 
dos setores radicais do autoritarismo. A Ordem dos 
Advogados se destacava no movimento político 
de democratização. No Rio de Janeiro, em agosto 
de 1980, houve o ataque terrorista com a explosão 
de uma carta bomba dirigida ao então presidente 
do Conselho Federal, Eduardo Seabra Fagundes, 
que matou  sua secretária Lyda Monteiro da Silva, 
funcionária do CF há mais de 30 anos.

Em Brasília, o presidente da seccional da 
OAB, Mauricio Correa, enfrentava séria oposição 
de militares contrários à abertura política. O 
Comandante Militar do Planalto, General Newton 
Cruz, havia instaurado um inquérito policial militar 
contra Mauricio Correa. A instauração do inquérito 
policial militar se dera quatro meses depois da 
ocorrência de um incêndio  na sede da Ordem e 
do quase simultâneo lançamento de suspeita sobre 
origem criminosa do mesmo. O Presidente da OAB-
DF movia, ele próprio, um outro processo contra o 
General Newton Cruz. Isso porque, na qualidade 
de executor das medidas de emergência, que pela 
primeira vez foram decretadas em Brasília, em 1983, o 
General Comandante do CMP requisitou uma placa 
comemorativa do I Encontro dos Advogados do DF e 
mandou invadir a sede da OAB, retirando gravações 
desse I Encontro.

Mauricio Correa, em 1º de Junho de l984, em 
discurso  no comício pelas “ Diretas Já” chamara o 
General de “ psicopata”. O Comandante requisitou 
a instauração de inquérito policial militar e intimou 
o Presidente da OAB-DF a prestar declarações, 
alardeando que não seria permitida a presença de 
advogado o acompanhando.  

Fui então designado pelo Conselho Federal 
da OAB para defender Mauricio Correa neste 
inquérito policial militar. Redigi um habeas corpus 
e me dirigi ao Superior Tribunal Militar, aonde 
solicitei ao seu Presidente, Ministro Heitor Luiz 
Mendes de Almeida, que garantisse a presença 
do advogado no depoimento do cliente no IPM. 
O Presidente solicitou que o Procurador Geral do 
STM diligenciasse no sentido da minha presença no 
depoimento, sob pena de ter que deferir o HC para 
o trancamento do inquérito. No dia determinado, 
assisti Mauricio Correa nas declarações no inquérito 
e ele então confirmou que de fato havia se referido ao 
General daquela forma. No dia seguinte, os jornais 
estamparam em primeira página as declarações 
de Mauricio no  inquérito. Tal fato teve grande 

repercussão e propiciou a ele, que era candidato ao 
Senado Constituinte, a eleição em primeiro lugar na 
votação. Foi eleito Senador, posteriormente nomeado 
Ministro da Justiça e Ministro do Supremo Tribunal 
Federal.
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Principalmente depois da decretação do Ato 
Institucional nº 5, no dia 13.12.1968, em 
inúmeros julgamentos, Antonio Evaristo de 

Moraes Filho, assomando à tribuna, conclamou 
pela independência dos tribunais castrenses, frente 
ao regime imposto, ao sustentar: “Se estamos aqui 
para condenar, eu me retiro, porque não participo de 
farsas.” E surtiu efeito a tonitruante oração, pois, no 
lugar do “milagre econômico”, retórica do governo 
Médici, entre 1969 e 1974, o “único milagre brasileiro 
autêntico era a Justiça Militar”.

Pode parecer irrazoável para quem não vivenciou, 
mas Evaristo repetia que a Justiça Militar, em 
pleno AI-5, era mais “liberal” do que o Judiciário 
redemocratizado. 

Do quase meio século dedicado à advocacia, 
Evaristo, notadamente após a edição do AI-5, 
ocupou-se, com redobrado desassombro, da defesa 
de incontáveis perseguidos políticos. Entre eles, 
por exemplo, estão Juscelino Kubitschek, Jânio 
Quadros, Fernando Henrique Cardoso, José Serra, 
Renato Archer, José Aparecido de Oliveira e Marcello 
Alencar.

Do pai, o “velho” Evaristo de Moraes, assim como 
de Evandro Lins e Silva e de Sobral Pinto, isto à época 
do Estado Novo, Evaristinho1 herdou a tradição 
de não cobrar honorários, porque patrocinava, na 
essência, a liberdade e a democracia, os verdadeiros 
clientes do advogado criminal.

Devido a incompreensões inaceitáveis, em 
que a injusta carga lançada sobre os ombros dos 
constituintes era transferida aos constituídos, 
Evaristo teve a liberdade cerceada, em 20.12.1968, ao 
ser detido em decorrência de sua intimorata atividade 

profissional. No Rio de Janeiro, por situação idêntica, 
passaram, a título de ilustração, os advogados Sobral 
Pinto, Heleno Fragoso, Augusto Sussekind de Moraes 
Rego, o fraterno amigo George Tavares e Modesto da 
Silveira.

A propósito do encarceramento no Presídio 
Naval e da soltura, lembrou certa vez: “me soltaram 
na tarde seguinte, um sábado (...). Mas de manhã eu 
ainda estava na prisão e me mandaram para o banho 
de sol (...). O diabo foi na segunda-feira. Eu tinha 
que defender na Segunda Auditoria do Exército o 
Maurício Grabois, o João Amazonas, do PC do B, e 
o Lincoln Cordeiro Oest, que acabou fuzilado. Eram 
todos revéis. Confesso que tive medo. Afinal, 48 
horas antes eu havia sido preso. Mas tive que tomar 
uma decisão e fui ao julgamento. Quando o promotor 
Osiris Josephson disse que eles atentavam contra a 
liberdade neste país, eu soltei os cachorros.  
Na verdade falei em causa própria, por conta da 
minha prisão. Eu estava sem equilíbrio emocional e 
fiz uma defesa de mim.”

Nenhum dos obstáculos que enfrentou ao 
longo do período ditatorial fez Evaristo recuar e, 
com a reconquista democrática, orgulhava-se, em 
retrospectiva, da profícua atuação do pequeno grupo 
de destemidos advogados, onde se incluem, além dos 
mencionados acima, Raul Lins e Silva, seguido por 
seu filho Técio Lins e Silva, Oswaldo Mendonça, Lino 
Machado e seu filho Nelio Machado, entre alguns 
outros.

Ao ser eleito Presidente Honorário da Associação 
Brasileira de Advogados Criminalistas/ABRAC, 
em 1993, no discurso, o homenageado marcou 
a satisfação de ter contribuído para o ocaso da 

Antonio Evaristo
de Moraes Filho

Triste, porém,  
o Estado em que  
os advogados  
devem ser heróis  
para executar seu labor!

Renato de Moraes e Eduardo de Moraes*
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de Moraes Filho que faleceu em março de 1997.

ditadura, ressaltando acerca da advocacia:
“Ainda que não nos mantenhamos na luta 

por sonhar com futuras honrarias, alimentemos, 
porém, a esperança de um dia recolher, como 
prêmio alentador, a glória do reconhecimento de 
que cumprimos, com dignidade, o nosso dever, ao 
defendermos a liberdade dos odiados e perseguidos.”

A frase-título deste singelo apanhado reflete bem 
o espírito sombrio que envolvia o desempenho do 
nosso múnus nos denominados “anos de chumbo” e, 
em mais um vaticínio, Evaristo pugnava que “esta foi 
uma fase da advocacia brasileira que está a exigir um 
historiador.” 

O Deputado Federal José Mentor – em conjunto 
com a Câmara Federal e a OAB Nacional, em 
iniciativa pertinente, à luz dos 25 anos de vigência 
da Constituição da República, com a publicação de 
Coragem - A advocacia criminal nos anos de chumbo 
– está revisitando a história, pela voz imprescindível 
dos próprios advogados, equiparados por Justiniano a 
guerreiros.

1 - Evandro Lins e Silva, com fina ironia, atribuía à falta de criatividade do 
genitor a problemática existência de tantos Evaristos, explicando sobre o 
diminutivo: “O nosso Evaristinho, como o tratamos, com carinho e afeto, 
é para distingui-lo do pai e do irmão, seus homônimos...”(Luís Guilherme 
Vieira e Ricardo Pereira Lira, “Antonio Evaristo de Moraes Filho, por seus 
amigos”. RJ: Renovar, 2001, p. 4).
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Geraldo Magela  
de Almeida

Cláudio Daniel Fonseca de Almeida*

Geraldo Magela de Almeida foi mais que um 
advogado que honrou a ética advocatícia e 
os deveres dos advogados. Antes de mais 

nada, foi um brilhante e intransigente defensor das 
liberdades em nosso País e uma pessoa marcada por 
um profundo sentimento humanista, especialmente 
no período mais duro da história do Brasil. 

Enxergava a advocacia não como uma profissão, 
mas como uma missão e um modo de viver, para 
ajudar pessoas que lutavam pelo respeito ao próximo, 
assim como ele, naquele difícil período iniciado no 
fatídico ano de 1964.

Nascido com grave cardiopatia e vindo de família 
pobre do norte do Estado de Minas Gerais, jamais 
se deixou abater ou mesmo se diminuir por tais 
fatos, sendo conhecido e amado por todos, pelo 
seu extremo bom humor e seu enorme carisma. 
Dotado de extraordinário conhecimento jurídico 
e enorme cultura, fez de tais características um 
meio para combater o sofrimento humano, que se 
escancarava pelas ruas e era cada vez mais lembrado 
e repudiado pelos que decidiram lutar contra todas 
as formas de violência do Estado, naquele período. 

Advocacia como missão

Assim, transformou sua curta trajetória entre nós em 
exemplo de humanidade e de amor ao próximo.

Ainda que tenha atuado perante a Justiça Comum, 
seu brilhantismo se manifestou de maneira mais 
marcante na atuação perante a Justiça Militar, 
especialmente quanto aos crimes contra a “segurança 
nacional”, tendo atuado perante a sede de Juiz de Fora/
MG.

O mais emblemático dos casos foi marcado por 
verdadeiro trabalho investigativo, que comprovou a 
falsidade de laudo pericial que atestava a culpa de seu 
cliente pela morte de um civil, após troca de tiros entre 
o mesmo e policiais, o que impediu que seu cliente 
fosse sentenciado à pena de morte, uma vez que a 
perícia verdadeira afirmou que a munição que atingiu 
o civil fora disparada de onde estavam os policiais 
militares, e não os opositores do regime militar. 

A devoção de Magela (como gostava de ser 
chamado) à causa era tamanha, que ele não se 
intimidou nem quando seu carro foi alvo de explosão 
por meio de uma bomba relógio, plantada pelo Estado 
dias antes do julgamento, continuando na defesa do 
acusado e sustentando firmemente sua inocência, 
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mesmo que em julgamento anterior o mesmo réu 
tenha sido condenado à morte pelo mesmo fato, 
conseguindo a absolvição.

É inspirador saber que este tipo de ato de coragem 
era mais comum do que podemos imaginar na vida de 
Magela, que sempre enfrentou os braços da ditadura 
militar com destemor e com a certeza de que todos, 
inclusive ele, estavam lutando pela realização do sonho 
de um mundo melhor para todos.

Outro episódio marcante de atuação perante a 
Justiça Militar foi a defesa, junto com outros três 
colegas, de mais de cem réus em processo conjunto, em 
sessão que durou cerca de uma semana.

Advogou também para diversas organizações 
políticas com linhagem de esquerda, como PCB, Ação 
Popular, Ação Libertadora Nacional, Ala Vermelha 
do PC do B etc., bem como advogou para DCEs 
universitários e para jornalistas, estes muitas vezes 
cassados pelo regime ditatorial existente.

Esses e outros episódios vividos por Magela são 
exemplos importantes do que fez pela liberdade e pela 
geração que sofreu diretamente os impactos desse 
período de exceção. As atuais e futuras gerações, que 

vivem a restauração da normalidade no Brasil, devem 
ter consciência do que ele e tantos outros fizeram pelo 
Estado Democrático de Direito. Ele e tantos outros são 
símbolos de coragem e de luta por um mundo melhor.

Aquele ensolarado 15 de novembro de 1993 não 
ficou marcado só por ser mais um aniversário da 
proclamação da República, mas por ter criado uma 
saudade imensa, que aperta o peito não só de seus 
familiares, mas de todos aqueles que o conheceram 
e o tiveram como querido. Não apenas o Brasil 
perdeu um grande Advogado, como seus amigos 
perderam um grande companheiro das manhãs 
de sábado no “Pelicano”, e seus filhos ficamos 
sem a presença daquele que nos amou profunda e 
incondicionalmente, com muito carinho e dedicação 
em todos os instantes.

Mesmo que todos tenhamos o desejo de que sua 
permanência entre nós fosse ao menos um pouco 
maior, ficou a convicção de que tudo aquilo que 
Magela representou como pessoa, como pai, como 
amigo e como advogado são a certeza de que a sua 
missão foi cumprida com o maior êxito e a maior 
alegria do mundo, servindo de inspiração não só 

como profissional do Direito que defendeu os direitos 
dos vulneráveis de nossa sociedade, mas como pessoa 
profundamente amada e que amava a todos à sua 
volta, na certeza de que um dia o mundo seria um 
lugar para menos diferenças e mais amor ao próximo.

Ficou a saudade de uma pessoa extraordinária, que 
amava acima de tudo o direito de cada um ser feliz. 
Ficou para cada um de nós o exemplo de um lutador 
que sempre manteve a alegria e a esperança, mesmo 
em seus momentos de maior dificuldade, servindo de 
inspiração em cada dia de nossas vidas.

*Cláudio Daniel Fonseca de Almeida é 
Promotor de Justiça do Ministério Público de Minas 

Gerais e filho de Geraldo Magela.  
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Poucas vezes encontramos alguém que una a 
cultura acadêmica bem sedimentada com a arte 
da advocacia. Haja vista que advogar não é para 

todos... É preciso engenho, raciocínio rápido, enfim, 
habilidade! O Advogado e Professor João de Melo 
Cruz  (também seu discípulo) afirma, ainda,  que é 
necessário a “artevocacia”!

Na Universidade Federal da Bahia, logo cedo, 
RAUL CHAVES procurou aperfeiçoar o seu 
conhecimento, conquistando a Cátedra de Direito 
Penal, substituindo a MONIZ SODRÉ (o Mestre das 
três Escolas Penais). Formou gerações de alunos e, 
mais de perto, discípulos que o acompanharam por 
toda a vida, na Bahia e fora dela.

Viajou muito, a palestras em colóquios e 
congressos nacionais e internacionais, examinando em 
concursos de Professores, Doutores e Mestres noutras 
Universidades Federais e Estaduais, conviveu com 
grandes amigos, como Paulo José da Costa Júnior, 
Nilzardo Carneiro Leão, Basileu Garcia e Aloysio de 
Carvalho Filho, seu eterno Mestre.

Escrevia, produzia, pesquisava a tudo que 
considerasse novo, vanguardista. Não queria redizer 
de outros em livros de curso.

Foi Procurador do Estado da Bahia, onde também 
exerceu sua corajosa independência.

E também viajou para advogar. Esteve noutros 
estados, como Rio de Janeiro, São Paulo, Vitória, no 
Espírito Santo, Belém do Pará, Recife, Belo Horizonte, 
Brasília e, sobretudo, em Sergipe.

Em sua Banca de Advocacia, laborou como 

aprendera com Dr. CARLITO ONOFRE, na 
companhia de quem iniciou a lida: não perdia a 
oportunidade de um bom trabalho, desde que o cliente 
lhe merecesse! Não aceitava a causa se não confiasse 
no cliente, em sua honestidade! E trabalhava com 
muita disposição e coragem, sem, entretanto, perder a 
irreverência do fino humor britânico, desqualificando, 
muitas vezes, o argumento adversário. Quando não, 
por vezes, o próprio adversário. Assim lembrava seu 
colega, amigo e compadre JAYME GUIMARÃES 
e, ainda hoje, lembra o seu fiel amigo e colega 
DERALDO BRANDÃO.

Abraçava a causa como se assumisse a defesa 
de si próprio, ou a de um irmão, ou como afirmou 
seu fraterno colega EDSON O’DWYER: “como se 
defendesse a um filho!” Sim, era verdade. Ninguém 
humilhava um cliente seu. Fosse qual fosse a causa 
ou a acusação, a defesa da dignidade do cliente  era 
exercida e era sagrada! Para Raul Chaves, o cliente 
possuía a sua verdade diante do fato e sempre repetia 
que advogar também era “sofrer o martírio de não 
poder ajustar a razão do cliente, nem sempre dentro da 
lei, à inflexibilidade da norma.”

Apresentava a defesa do cliente com o que havia de 
mais puro e atualizado da Ciência Penal, com o mais 
verdadeiro valor científico, acompanhado de forte 
poder de argumentação. Esgrimia, além de tudo,  com 
a palavra bem posta, à EÇA DE QUEIROZ!

De tudo que dizia ou falava, resumia a cultura 
sedimentada no estudo. Lia todo dia, fosse livro 
doutrinário ou literatura. Acreditava que quem só 

lesse o Direito, não sabia direito. Pois o direito era 
construído no exercício da experiência cultural (na 
literatura) e na vivência profissional. 

Não temia a adversidade! A coragem era a sua 
companheira inseparável. Quanto maior o “perigo”, 
maior o seu destemor. Todavia, não era um arrogante, 
mas um sensível, solidário. Aí, uma de suas principais 
características: a solidariedade! Mais ainda em favor 
de pessoas simples e ultrajadas pelo poder, fosse esse 
poder econômico, social ou político.

Durante o “período revolucionário” de 1964, 
defendeu centenas de presos políticos  (só para 
Soldados, Sargentos, Suboficiais e Tenentes da Base 
Aérea foram 128 Habeas Corpus). E sua militância 
nesse período foi praticamente sem honorários. 
Acreditava Raul Chaves que assim exercia um “dever 
cívico”- profissional. 

E defendeu Mário Lima, defendeu Claudio Melo, 
Noide Cerqueira, Gorgônio Neto, Cleto e Geraldo 
Sampaio Maia (de Sergipe), Manuel Pascoal Nabuco 
D’Ávila (então Prefeito de Estância, em Sergipe), Viana 
de Assis, Sebastião Nery, José Carlos Capinam e tantos 
outros intelectuais, políticos, estudantes, ou simples 
pessoas da comunidade, todos perante o Superior 
Tribunal Militar, quando ainda no Rio de Janeiro 
e, depois, quando transferido para Brasília. E tanto 
fez e tanto defendeu que, certo dia, após a vibrante 
sustentação oral, na Tribuna do STM, defendendo o 
HC de ninguém menos do que VIRGILDÁSIO DE 
SENNA (então Prefeito afastado de Salvador, Capital 
da Bahia), proclamada a concessão da Ordem, recebeu, 

Raul Affonso 
Nogueira Chaves  

Defensor corajoso
Raul Chaves Filho*
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ainda com a beca sobre os ombros, das mãos de um 
funcionário do Tribunal, um bilhete manuscrito do 
Ministro General Mourão Filho: ”Prof. Chaves, é 
difícil, mas se um dia eu vier a cometer crime e entrar  
no rol dos homens feios, estará V. Ex. nomeado meu 
defensor!”

“Quando Raul Chaves foi contactado pelo 
Sindicato dos Petroleiros da Bahia para defender 
o líder do sindicato, Mario Lima, foi ao Quartel 
do Exército de “AMARALINA”, em Salvador, para 
visitar Mário Lima e dele recebeu uma procuração. 
Pois o levaram até a cela onde estava Mario Lima, no 
final de um extenso corredor, cercado de soldados 
com fuzis apontados contra ele, Raul Chaves! De 
longe, quando pôs o rosto fora da cela para ver o que 
acontecia, Mario Lima se assustou, pois nunca tinha 
visto fazerem aquilo com ninguém. Mas sem perder a 
tranquilidade, Raul Chaves ouviu o seu cliente e dele 
recebeu duas procurações, pois ao julgarem o HC que 
o liberou, Mário Lima voltou a ser preso... E teve um 
outro HC concedido pelo próprio STM!”

Defendeu muita gente nessa época, algumas destas 
pessoas nem chegou a conhecer pessoalmente. Como 
um alfaiate de Feira de Santana que um dia pediu a 
Minha Mãe: “dona Myrthes, por favor, me entregue 
um retrato do Dr. Raul Chaves,  queria conhecer a sua 
fisionomia, pois não gostaria de passar por ele na rua e 
não o reconhecer, pois quero lhe ser grato a vida toda, 
ele me fez o Bem!” E assim foram muitos, outros não...

Minha Mãe, Myrthes Chaves, em nossa “velha 
casa”, atendia as mães, esposas e filhos, sempre aflitos, 
que para aqui corriam em busca de “socorro”, pedindo 
que intercedesse junto a “Dr. Raul”, que estava no 
Rio de Janeiro para defesas de HC’s no STM, a fim 
de acrescentar o nome de seu ente, também preso...,  
“mais uma impetração de Habeas Corpus”..., sem 
perceberem, todavia, a própria aflição de Minha 
Mãe “com o risco que o seu próprio Raul corria em 
paralelo”.

Tantas foram as defesas em processo penal militar 
e as impetrações de Habeas Corpus perante o STM à 
época, tantas as preocupações e aflições, tensões em 
momentos difíceis, como em presenciar o desespero 
do cliente e de sua família a um lado e o desrespeito à 
legalidade, por outro lado, que Raul Chaves sentiu na 
própria pele os efeitos dessa ambiência. Não só a úlcera 
lhe veio, lhe maltratando a saúde, como também lhe 
chegou a poderosa vigilância contínua.

Foi um homem de tal forma dedicado a advocacia 
da liberdade e ao estudo da ciência penal, que 
SYLVIO FARIA, outro fraterno amigo de toda a 
vida e também Mestre na UFBA, em discurso em 
sua homenagem na própria Faculdade de Direito da 
UFBA, afirmou: “falar-se de Raul Affonso Nogueira 

Chaves como advogado é se traçar o perfil modelar 
da espécie... Ele encarnava o destemor, a disposição 
de luta contra todos os obstáculos, pois mantinha 
acima de tudo o compromisso moral na defesa dos 
direitos do seu tutelado... Sofreu muito, Raul, por ser 
corajoso, como é óbvio, eis que feriu muitos interesses, 
contrariou muitas vontades, suscetibilizou muitas 
vaidades. Acrescente-se a tudo isto ter sido ele alvo 
da inveja, talvez menos dos colegas que daqueles que, 
devendo julgar, não entendiam que a superioridade 
intelectual de Raul era um elemento fundamental para 
a formação do ente de justiça e a tomavam como uma 
agressão às suas próprias mediocridades. A réplica 
que ele desferia contra o julgamento incorreto ou, 
mesmo, eivado do pecado original da má intenção, era 
contundente, deixando cicatrizes indeléveis, com os 
notórios efeitos da restrição do espaço natural onde o 
advogado projeta a sua atividade.	

Nascido em Salvador a 22 de março de 1918 e 
falecido também em Salvador a 1º de fevereiro de 
1983, logo após (três dias) ter paraninfado uma 
centena de bacharéis na Faculdade de Direito da 
UFBA, quando pronunciou discurso em exatos 57 
minutos, no salão do Tribunal do Júri do Fórum Ruy 
Barbosa, delineando a necessidade de uma reforma 
acadêmica nas Universidades Brasileiras, a fim de 
progredir o real pensamento cultural brasileiro, 
sobretudo desenvolvendo a pesquisa universitária,  
demonstrando e apresentando a esperança no 
crescimento político- liberal do povo brasileiro 
-...”sobretudo com a eleição do líder que o povo 
escolheu para governar Minas Gerais.”

Invariavelmente vestia terno de linho branco 
Irlandês bem engomado (possuía mais de uma dezena 
de ternos de linho branco...) e gravata lilás, muitas 
vezes, Raul Chaves fez muitos e fieis amigos, com os 
quais sempre festejava, carinhosa e atenciosamente, 
a convivência. E assim vestido, o velamos na 
congregação da faculdade de Direito da UFBA, seus 
colegas da Advocacia e da Universidade, seus amigos, 
sua esposa, seus filhos! Três dos quais (Ivone, Ângela e 
Eu próprio), seus alunos na faculdade.

Quando recebi a minha carteira de estagiário da 
OAB-BA, junto a outros colegas de faculdade, Raul 
Chaves presente, o então Presidente da entidade 
gentilmente lhe deu a minha carteira para que ele 
mesmo me entregasse. Então, ele me entregou a 
carteira e disse, voltando-se também para os demais 
estagiários: “dê-se ao respeito”!  Lição de ética 
profissional e pessoal que o grupo guardou consigo, 
quer como estagiário, quer, principalmente, como 
Advogado!

Hoje, 31 anos volvidos, continuamos na banca 
de advocacia dois de seus filhos, Ivone Chaves Jucá 

e eu, juntos aos seus amigos Sylvio Guimarães Lôbo, 
Francisco Pernet, Francisco Amorim e Mariana 
Braga, sentindo que “naquela mesa está faltando ele...”, 
relembrando as suas histórias, os seus exemplos, os 
seus ensinamentos, como: “Advogar é combater, é lutar, 
é opor-se, é apaixonar-se pela paixão alheia, é sofrer o 
martírio de não poder ajustar a razão do cliente, nem 
sempre dentro da lei, à inflexibilidade da norma, é 
não ser compreendido por aqueles mesmos aos quais 
representa, é na especialidade criminal, obstar, em 
muitos casos, que Juízes e Acusadores exerçam os 
seus próprios instintos criminosos na punição dos que 
delinquiram, é, enfim, e mais uma vez, fazer um pouco 
de bem silenciosamente, é penetrar na alma dos que 
se confiam a nós, viver suas ânsias e dores, viver suas 
alegrias”

*Raul Chaves Filho é Advogado na Bahia  
e filho de Raul Affonso Nogueira Chaves.
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Antonio Mercado 
Neto

Um civilista extraviado

Por iniciativa do então Vereador José Mentor 
Guilherme de Mello Netto, em 1998, e depois, 
já como Deputado Federal, em 2003, na 

Câmara Municipal de São Paulo e, mais tarde, na 
Câmara dos Deputados, em Brasília, o Legislativo 
uniu-se à Ordem dos Advogados do Brasil e à 

Associação Brasileira dos Advogados Criminalistas 
para homenagear “ilustres advogados criminalistas 
por sua destemida e corajosa atuação perante a Justiça 
Militar, nas décadas de 60 e 70.”

Ao ver-me incluído entre os “ilustres advogados 
criminalistas”, não pude conter um misto de emoção 
e surpresa. “Advogado”, sim, orgulho-me de ter sido 
e de continuar pertencendo à Ordem. Já “ilustre”, 
só posso sê-lo porque meu nome figura ao lado 
de colegas que tanto se destacaram na atividade 
profissional e na vida pública. ”Criminalista”, porém, 
jamais pensei ter sido – quando muito, um jovem 
civilista extraviado no inóspito território da Auditoria 
Militar.

Lá cheguei quase por acaso, quando meus alunos 
de Direito Civil da PUC começaram a ser presos 
pelos órgãos de repressão da ditadura militar. Só no 
congresso da UNE, em Ibiúna, centenas de estudantes 
foram detidos, sendo alguns da Faculdade Paulista 
de Direito (José Dirceu, Travassos e o próprio José 
Mentor, entre outros). Aos 23 anos, eu era o professor 
que lhes estava mais próximo: compartilhávamos 
a mesma vida acadêmica, a mesma juventude, a 
mesma repulsa ao arbítrio e a mesma esperança de 
fazer do Brasil um país justo. Era natural, portanto, 
que os alunos me procurassem como advogado, 
embora minha incipiente experiência profissional 
se restringisse ao cível. Depois, outros inquéritos e 
prisões se sucederam, atingindo diversos amigos do 
teatro amador e profissional, onde eu também dava 
meus primeiros passos. E por conta dessa escalada 
de violências, o escritório, antes restrito às causas 
cíveis, acabou por voltar-se para a Justiça Militar, sem 

que tivéssemos qualquer experiência prévia na área 
criminal. Se algo pudemos fazer na defesa dos direitos 
humanos e das liberdades públicas, o mérito deve ser 
creditado primordialmente à competência e dedicação 
dos meus dois colegas e sócios, os Drs. Maria Regina 
Pasquale e Belisário dos Santos Júnior.

O que nos faltava em erudição e experiência era 
em parte compensado por muito estudo e pesquisa, 
pela presença constante junto aos clientes e suas 
famílias, e pela autenticidade de nossa indignação 
em face da ruptura da ordem jurídica e da sujeição 
das cortes militares às imposições castrenses. Mas 
não estávamos sós: tínhamos ao nosso lado as figuras 
paradigmáticas de Sobral Pinto, Heleno Fragoso e 
outros criminalistas de escol, que nos ensinaram a 
resistir com altivez à prepotência e ao arbítrio, sem 
jamais sucumbir à sensação de impotência.

Destruindo a visão romântica que trazíamos 
dos bancos acadêmicos, a prática da advocacia nos 
tribunais políticos revelou-se como uma sucessão 
de noites mal dormidas, sobressaltos constantes, 
amargas derrotas, árduas e raras vitórias, num 
tempo em que o próprio exercício da advocacia 
sofria constrangimentos e intimidações: escritórios 
invadidos, arquivos violados, advogados detidos 
sem motivo nem mandado. Para nós, criminalistas 
aprendizes, era inconcebível a suspensão das garantias 
constitucionais e de outros direitos essenciais à defesa 
de nossos constituintes.

Repugnava à nossa consciência jurídica manusear 
diariamente um simulacro de lei que, em nome de uma 
suposta segurança nacional, convalidava o arbítrio, 
amordaçava as vozes divergentes e sujeitava a liberdade 



129

aos humores e interesses do poder. Mais do que nunca, 
era fundamental ter em mente a lição sempre atual de 
Couture, em seus Mandamentos do Advogado:

“4° Mandamento – Luta: Teu dever é lutar pelo 
direito; mas se acaso um dia encontrares o direito em 
conflito com a justiça, luta pela justiça.”

Na Auditoria da 2ª RM éramos poucos, muito 
poucos para atender a tantos, mas obstinados na 
luta pela justiça. As adversidades com que nos 
defrontávamos ensinaram-nos a ser solidários. 
Sabíamos que a notícia urgente sobre alguém que 
desaparecera, ou fora levado para sessões de tortura, 
ou reconhecido nos subterrâneos da repressão, 
podia ser um fato de vida ou morte para qualquer 
de nossos constituintes. Devíamos atender a 
alguns, porém advogar pensando em todos. Através 
dessa fraternidade profissional, conseguíamos 
nos multiplicar nas visitas aos presídios, nos 
interrogatórios e demais atos processuais. Quanto 
mais dificultava a atuação do advogado, mais a 
ditadura nos unia e irmanava.

De nossos constituintes recebemos inesquecíveis 
lições de integridade, altruísmo e dignidade 
humana. Por mais diversas que fossem suas opções 
políticas, sobre as quais não nos cabia opinar, era 
geralmente exemplar a coragem com que defendiam 
suas convicções. Muitas vezes, em respeito às 
suas exigências, tivemos que aprender a abrir 
mão de uma linha de defesa que nos parecia mais 
adequada, para dar voz às denúncias das torturas 
sofridas e aos ideais que os haviam levado ao 
cárcere. Em contrapartida, creio que nossa atuação 
tenha concorrido para estimulá-los a uma reflexão 
profunda sobre a importância da ordem jurídica 
na construção da democracia. A contribuição de 
muitos deles à vida pública, na fase de restauração do 
Estado de Direito e até hoje é uma prova cabal desse 
aprendizado mútuo. 

Aprendemos muito, aprendemos todos, advogados 
e clientes, e até mesmo este ex-civilista, que muito 
aprendeu com a tribuna criminal, antes de extraviar-
se novamente por outros palcos, em busca de novos 
cenários. Aprendemos também, como o Henrique V 
de Shakespeare, que a solidariedade e a fraternidade 
são capazes de derrotar exércitos aparentemente 
imbatíveis e construir uma nova cidadania. Acima de 
tudo, transcorridas várias décadas da promulgação 
do AI-5, aprendemos que o triunfo da Lei sobre o 
arbítrio não é uma esperança vã.

Antonio Mercado Neto é Advogado, 
Professor Universitário e Encenador Teatral.
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Hoje é o sétimo dia do ano de 2014. Os jornais, 
as pessoas, a internet... relembram que, em 
1964, a ditadura militar foi instalada no 

Brasil. Cinquenta anos!!!
Pediram-me um relato, uma recordação, um 

fato, enfim, uma descrição sobre o que vi, ouvi e 
vivi à época em que exerci a minha profissão, como 
advogada, na defesa daqueles que foram perseguidos, 
detidos, torturados, processados, condenados, 
durante a ditadura militar.

Olho a tela do computador e, na minha cabeça, 
ou melhor, na minha recordação, na minha emoção 
passa, talvez, um “filme”.

Será que aconteceu? Foi verdade?
O filho de cinco anos de um casal que 

representamos viu o pai ensanguentado? jogado 
no chão?... a mãe ouviu pelo rádio a ordem de não 
entregarem a criança (o menino de cinco anos!!!)...
levariam-no para DEOPS? Alguém com um pouco de 
razão não levou. Perguntou: “Tem com quem deixar o 
menino?” A resposta foi sim e o menino não adentrou 
às dependências do DEOPS com seus pais presos.

Aconteceu? Foi verdade?
A menina de 1 ano e seis meses, de fraldas, 

embaixo da chuva, à noite, num lugar escuro, foi 
usada para que a mãe contasse onde morava uma 
companheira?

Aconteceu? Foi verdade?
O nosso escritório de advocacia, num certo dia, 

por volta das 13 horas, recebeu a visita de agentes 
do DOI–CODI procurando pelos meus sócios? 
Proibiram a saída de qualquer pessoa que lá estivesse 
ou chegasse;... impediram-me de sair para cumprir 
um compromisso profissional no escritório de outro 
advogado, anteriormente  agendado? ...permitiram 
que eu telefonasse para adiar o compromisso sem, 
entretanto, dizer a razão? ...para ter certeza que eu não 
diria o motivo, ficaram ouvindo numa extensão? A 
secretária, uma senhora idosa que de há muito tinha 
por hábito descer para fazer um lanche, por volta das 
13:00 ou 13:30 horas, foi impedida de fazê-lo?

Aconteceu? Foi verdade?
Certo dia, fomos procurados por um casal 

de idosos dizendo que o filho fora preso numa 
comemoração de 1º de maio. No dia seguinte, fui 
ao DEOPS para saber sobre a situação do rapaz. 
Informação obtida: não consta da lista de presos.
Volto para o escritório e lá encontro os pais, dou a 
informação e eles retrucam, chorando: “recebemos um 
telefonema e alguém disse que o corpo dele foi achado 
no Museu do Ipiranga e está no IML...”

Maria Regina 
Pasquale

 Aconteceu? Foi verdade?
Paro. Olho a tela do computador outra vez. As 

lembranças vão chegando devagar, dolorosas.
Ouvi, certa feita, um advogado iniciar sua defesa 

perante a 2ªAuditoria Militar, dizendo não saber se 
defendia uma pessoa, uma memória ou um cadáver.

Aconteceu? Foi verdade?
Num sábado, fui ao escritório para pegar 

documentos, porque precisava trabalhar em casa. 
Ao sair do elevador (estava acompanhada de meu 
irmão), vi a porta do escritório semiaberta, com 
sinais de arrombamento. Não entrei. Fomos para a 
rua, telefonar para meu companheiro de escritório, 
Dr. Belisário dos Santos Júnior. Esperamos por ele e, 
ao depois, entramos. Arquivos revirados. As gavetas 
de nossas mesas estavam jogadas no chão e todos os 
papéis também. O zelador (um velhinho) não ouvira 
nada!!! Fomos à Delegacia de Polícia dar queixa...
parecia que já esperavam por ela.

Aconteceu? Foi Verdade?
Poderia passar horas, dias e noites olhando a tela do 

computador, lembrando-me de fatos, defesas, tensões, 
julgamentos, resultados inesperados.

Penso que o quase nada que até aqui escrevi é o 
retrato de um tempo que não pode voltar.

Tempo em que, no exercício da minha profissão, 
meu local de trabalho foi violado.

Tempo em que, no exercício de minha profissão, 
fui detida por duas vezes, numa delas fichada e 
fotografada.

Tempo em que as garantias e direitos individuais 
assegurados pela Constituição não foram respeitados.

Maria Regina Pasquale é Advogada em São Paulo.

Recordando tristemente
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Márcia Ramos  
de Souza

Uma triste recordação

1.975.  Luiz Eduardo (Greenhalgh) saíra para 
pescar e eu ficaria atendendo, em sua ausência, 
familiares e amigos dos nossos clientes. 

Nessa tarde de calor, voltando da Auditoria 
Militar, onde havia retirado autorizações do DOPS 
para visitas aos clientes, encontrei a sala de espera do 
escritório lotada de esposas e parentes do pessoal da 
“P.M.”, que havia sido preso e acusado de participar 
do PCB (Partido Comunista Brasileiro).

Ainda não havia sentado, quando entrou na 
minha sala de trabalho a secretária, pálida e 
assustada, dizendo-me para  atender por telefone 
a sobrinha do cliente JOSÉ FERREIRA DE 
ALMEIDA.

 Foi assim que eu soube da morte de JOSÉ 
FERREIRA DE ALMEIDA nas dependências do 
DOI-CODI, na rua Tutóia.

A esposa estava aguardando por informações de 
seu marido na sala de espera do escritório e caberia a 
mim dar-lhe a trágica notícia.

Conversando com a referida sobrinha, perguntei 
se aquela senhora de mais de 60 anos, de cabelos 
grisalhos e olhos vivos, que costumava animar 
as outras senhoras - companheiras da inusitada 
situação, vez que da noite para o dia seus maridos 
deixaram de ser “autoridades” para serem 
perseguidos, ameaçados e presos - teria algum 
problema de saúde que recomendasse a presença de 
um médico.

Combinamos que ela viria ao escritório para 
juntas contarmos o sucedido.

Liguei a seguir para alguns amigos e colegas de 
Auditoria, tentando alcançar Luiz Eduardo, antes de 

sua partida para a viagem programada, e para trocar 
ideias a respeito das providências a serem tomadas.

Ato contínuo, prevendo a chegada da sobrinha do 
Sr. JOSÉ FERREIRA DE ALMEIDA e do impacto que 
a informação iria causar a todos ali presentes, chamei 
sua esposa para conversar reservadamente em minha 
sala.

Alegremente me informou que não havia chegado 
em primeiro lugar e que não queria “furar a fila” para 
ser atendida.

Por minha vez, esclareci que sua sobrinha estava 
chegando ao escritório, razão pela qual a chamara e 
que não havia boas notícias para ela, tendo recebido 
um recado de que seu marido não estava passando 
bem no DOI-CODI.

Ela olhou-me direta e profundamente e, 
segurando-me as mãos, perguntou-me de forma 
firme se ele havia sido assassinado.

Não consegui responder-lhe nem negativa, nem 
afirmativamente, quando a porta se abriu e entrou na 
sala sua sobrinha, abraçando-se ambas e elas a mim, 
todas chorando.

A outras situações dramáticas assisti, e participei 
da indignação, da injustiça, da tristeza, do medo, 
da insegurança e da violência destes tempos, porém 
nunca me senti, como nesse momento, tão impotente.

Márcia Ramos de Souza é Advogada  
e Procuradora do Estado aposentada.
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Estávamos em plena ditadura, quando decidi 
aceitar a defesa dos perseguidos políticos. 
Naquela época, para a missão que me impus, tive 

que deixar o medo de lado.
Comecei primeiramente defendendo militares, 

porque fui do Colégio Militar e já tinha certa projeção 
na advocacia, embora muito jovem. Passei a ser 
procurado por ex-colegas e oficiais militares, que 
tinham uma posição política de não adesão ao Golpe 
de 64 e, por isso, foram perseguidos e processados. Nas 
Auditorias Militares, consegui  obter  até muito sucesso 
nessas defesas,  num primeiro momento, porque eles 
adotavam uma posição legal. A contestação mesmo 
começou mais tarde. Conforme o conflito se aguçou, 
a resistência foi aumentando, principalmente a de 

esquerda, e passei a defender também os processados 
políticos civis, opositores da ditadura.  

Por causa da minha atuação, sofri duas prisões. 
A primeira, quando defendi o jornalista Gerardo 
Mello Mourão, num processo de calúnia e difamação 
movido por Paulo Lefévre, por ter escrito um artigo  
denunciando os falsificadores da obra da Djanira 
da Motta e Silva. Uma integrante da quadrilha de 
falsificadores, que parece até tinha parentesco com 
um senador, conseguiu, no Exército, que prendessem 
o Mourão, sem nenhuma base legal.  

Na defesa, contei os fatos e citei tudo que haviam 
falsificado, atacando assim as práticas da quadrilha. 
No final, terminei dizendo: “Agora, por acão dessa 
mesma corja, o infeliz do querelado amarga por 
mais de 90 dias no cárcere do I Exército. É um sinal 
dos tempos”.  Depois disso, o Paulo Lefévre pegou a 
página final da minha defesa, mas não a parte inicial 
do texto, e levou ao I Exército, afirmando que eu 
usara o termo “corja” em referência ao Exército, não 
à quadrilha. Assim, determinaram que eu fosse preso 
imediatamente. 

Sem saber disso, fui ao I Exército para ver o irmão 
do Antonio Evaristo de Moraes Filho, meu sócio por 
muito tempo, não de escritório, mas funcionávamos 
associados na advocacia.  O irmão do Evaristo, mais 
velho que ele 18 anos, foi meu professor na faculdade 
e tinha sido preso. Fui lá para soltá-lo e procurei o 
Subchefe do Estado Maior do I Exército, o Coronel 
Pimentel, que me tratava com muita consideração, 
tanto que o Evaristo pediu para eu ir lá, em vez de ir 
ele mesmo.  

Logo que entrei, o Pimentel disse “Olha, vamos 
ver o que posso fazer sobre a prisão do professor, mas 
quero dizer que estou com um mandado de prisão 
para você, aqui na minha mão, e não vou querer que 
você saia daqui preso. Então, me diga quando quer 
ser preso e vá para casa. Você terá direito à prisão 
especial, pode escolher onde ficar, mas não escolha 
o Exército, porque está sendo muito malquisto, por 
ter chamado o Exército de corja.” Expliquei que não 

havia me referido ao Exército, mas a ordem tinha de 
ser cumprida. 

Fui para o Regimento Caetano de Farias. Eu era 
muito conceituado e o comandante me ofereceu 
uma sala ao lado do gabinete dele, mas não quis ficar 
isolado e respondi que gostaria de ficar com os outros 
presos. Ele, então, me disse que eu ficaria no quartel 
com menagem, que é uma prisão especial  em que 
o preso pode circular à vontade e ficar em qualquer 
dependência, como se fosse um hóspede.  

Por sorte, o advogado que atuava na acusação 
do Mourão era o Heleno Fragoso. Nessa época, 
tínhamos uma ligação ainda insipiente, mas quando 
ele soube que eu estava preso, foi lá me visitar e disse 
que estava desistindo daquele processo e levaria ao 
I Exército o texto completo da minha defesa, para 
provar minha inocência. Ele fez isso e eu fui solto, 
fiquei lá só uns três ou quatro dias. 

Essa minha primeira prisão foi uma coisa leve, 
mas a segunda, no final de 1970, foi pesada. Eu tinha 
35 anos, mas já era muito conhecido como defensor 
de perseguidos políticos. O DOI-CODI resolveu 
simplesmente mandar prender os advogados. 
Prendeu também o Sussekind de Moraes Rego, já 
um senhor idoso e doente, e o Heleno Fragoso, que, 
igualmente, não estava com saúde. 

Assim que levaram o Heleno, no meio da noite, eu 
fui procurado pelo filho dele, o Fernando Fragoso, e 
saímos a sua procura. Fomos a vários locais onde ele 
poderia estar preso, mas não o encontramos em lugar 
nenhum. Quando voltei e fui falar com a esposa do 
Heleno, ela disse “olha, acho melhor você ficar aqui, 
não ir para casa, porque eles vão te apanhar.” Ela teve 
uma premonição. Mas eu resolvi ir para minha casa, 
mesmo assim. 

Pela manhã, chegaram dois homens com carteira 
da Polícia Federal e pediram que os acompanhasse. 
Saí de casa com eles, me colocaram no banco de 
trás de um carro, depois me puseram um capuz e 
me levaram para o Alto da Boa Vista, conforme 
fiquei sabendo depois. Fui conduzido a um corredor 

George Tavares 
A advocacia  
na ditadura militar
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de celas, um poço gelado no subterrâneo, onde 
encontrei os outros dois. Não nos vimos, mas, a 
certa altura, o Sussekind falou com o carcereiro e 
reconheci a voz dele, depois, o Heleno reconheceu 
minha voz. Fui para uma cela que só tinha uma 
cadeira, não tinha cama. Passei uma noite horrorosa. 

No segundo dia, o Sussekind, que já estava 
doente, piorou e disse “eu vou morrer, preciso de um 
médico, não estou aguentando.” Foi quando comecei 
a gritar, pedindo ajuda. Logo veio um boçal qualquer 
e disse: “cala a boca ou vou aí te dar porrada.”  Eu 
respondi, sem paciência, “olha o que você vai fazer, 
porque não vai ter coragem de ir até o fim. Se entrar 
aqui pra me dar porrada, vou me defender, vou 
revidar  e você vai ter que me matar. Então, só venha 
se for pra me dar logo  um tiro na nuca.” Ele recuou. 
E eu continuei a berrar, porque o Sussekind estava 
passando mal.  Em seguida, trouxeram uma pessoa 
que dizia ser médico, para dar um remédio a ele.  

Depois veio um dos chefes. Só que esse chefe 
era o Capitão Zaíro de Pontes, que foi meu 
colega de colégio militar e se dava bem comigo, 
na época de escola. Ele ficou surpreso, não sabia 
que me encontrava ali. Ele não estava envolvido 
com as prisões, fora enviado para inspecionar o 
local onde havia “uns presos importantes”. Ele 
perguntou o que eu estava fazendo ali e me deu 
um abraço.  Quis saber do que precisávamos.  Eu 
disse, primeiramente, de colchões. Estava, há dois 
dias, dormindo numa cadeirinha escolar, sem 
poder botar os pés no chão por ser extremamente 
gelado, foi um sofrimento enorme. O Zaíro mandou 
os colchões e disse que faria tudo para sermos 
libertados. Realmente, no dia seguinte, saímos. Eu 
vi o Sussekind sair encapuzado. Como o Heleno 
estava na cela do lado direito, não o vi passar, mas 
sei que saiu, e depois saí eu. Me deixaram num local 
distante e desabitado, no meio da noite, e ainda, por 
maldade, simularam que iriam me fuzilar; ouvi o 
tiro e, logo após, eles entraram no carro e saíram em 
disparada. Procurei ajuda e, mais tarde, consegui 
um táxi e fui para casa. 

Defendi centenas de perseguidos políticos, civis e 
militares. Um deles foi o Nelson Lott, filho de Edna 
Lott e neto do Marechal Henrique Teixeira Lott. 
Nesse caso, a perseguição foi maior justamente pelo 
ódio que nutriam pelo avô, um legalista que apoiou 
a posse do presidente João Goulart. 

O Nelson começou a militância política de 
contestação e respondeu a doze processos. Ele 
confessou vários assaltos a bancos, as chamadas 
expropriações da burguesia, para levantar fundos 
para a luta armada, mas não havia provas da 
participação dele, só havia a confissão que obtiveram 

sob terrível tortura. Ele ficou 43 dias incomunicável, 
emagreceu dez quilos e estava devastado. Nos 
interrogatórios feitos nas Auditorias, o Nelson negou 
tudo que tinha confessado no inquérito policial, 
dizia que não havia participado dos assaltos, que não 
pertencia à ALN  e nem o carro usado nos assaltos 
pertencia a ele, pois havia vendido meses antes. 
Ele declarou que assinou depoimentos sem ler e 
em branco, porque ameaçaram prender e torturar 
também sua mulher, grávida.

Defendi o Nelson nas Auditorias, mas não 
adiantava, ele era sempre condenado, só foi absolvido 
em um dos processos, se não me falha a memória. 
Eles não tinham nada, só a confissão dele. Não era 
reconhecido por testemunhas, não fizeram acareação, 
não tinha nenhum tipo de prova, só a confissão 
arrancada sob tortura. Nessa época, a Justiça estava 
muito dura. 

Quando acabou, entrei com recurso no Superior 
Tribunal Militar e consegui a absolvição dele nos 
outros processos, menos na condenação pelo assalto 
ao Banco da Bahia. Fui, então, a Brasília, para 
recorrer no STF. No Supremo, o relator foi o Aliomar 
Baleeiro, que reconheceu, perplexo, que realmente 
não havia nenhuma prova  contra o acusado, só a 

confissão. Ele não havia sido preso em flagrante, nem 
reconhecido por ninguém, não possuía os frutos do 
crime, enfim, não havia nenhum respaldo probatório. 
O ministro Aliomar absolveu o acusado e reformou 
a decisão, mas disse: ”como está evidente que ele faz 
parte de uma organização política, eu o condeno 
por participar de organização contrária a Lei de 
Segurança.” Ele não absolveu o Nelson totalmente, 
mas condenou o rapaz a cinco anos, com redução 
de um quinto, por ser réu primário e menor de 21 
anos, na época dos crimes. Enfim, devido ao tempo 
que o Nelson já estava preso, foi solto depois de um 
mês.  Apesar do autoritarismo e da grande violência 
do regime militar, o STM e o STF funcionaram com 
independência. 

George Tavares é Advogado Criminalista, Professor 
aposentado de Direito Penal da Universidade do 
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Processual Penal da Universidade Gama Filho, ex-
Conselheiro Federal da Ordem dos Advogados do 
Brasil, ex-Procurador Geral da Justica Militar, ex-

Presidente do Conselho Penitenciário do 
Estado do Rio de Janeiro.
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Como o poeta da América, posso fazer esta 
noite a defesa mais triste de quantas já fiz. E 
quantas vezes já falei de coisas profundamente 

tristes? Quantas vezes contei para os juízes as histórias 
terríveis que ouvi dos clientes. Quantas vezes eram os 
próprios acusados que narravam diante dos Tribunais 
as torturas e longos sofrimentos. Quantas vezes senti 
a angústia de saber que era tudo verdade e era uma 
verdade que mais pesava, porque não ultrapassava as 
paredes do Tribunal, para chegar ao conhecimento 
de toda gente. E, na sala de julgamento, vivia a defesa 
solitariamente o drama da nação estraçalhada, 
sofrendo a dor dos torturados e a certeza de saber da 
existência de homens que torturavam.

Muitas vezes denunciamos as misérias daqueles 
tempos difíceis, mas não esgotamos as possibilidades  
de eliminar as desgraças da nação dominada, porque 

Humberto Jansen
Machado

um golpe, interrompendo o processo democrático e 
excluindo da vida pública todos os que discordavam. 
Chamaram a isso revolução e em seu nome instalaram 
uma ditadura, regida pela onipotente ideologia da 
Segurança Nacional, transformada em doutrina 
oficial do Estado. Amparado nos falsos conceitos 
dessa doutrina, o governo desencadeou uma guerra 
permanente contra seus opositores. E em nome da 
segurança nacional, que se dizia ameaçada pela guerra 
revolucionária, tudo era permitido para destruir 
o “inimigo interno”. Guerra revolucionária que 
compreendia qualquer espécie de contrariedade que 
se opusesse ao regime e que transformava em inimigo 
qualquer dissidente.

 E os governos sucessivos, para manter o poder 
ilegítimo, levaram essa guerra a extremos jamais 
conhecidos na história da repressão em nossa terra.  As 
prisões se multiplicaram aos milhares e, nas prisões, 
a tortura foi aplicada como sistema, como método, 
como norma, nunca como exceção, como erro de um 
subordinado. Foi parte do exercício do poder, foi a 
decorrência natural da violência instalada no poder, 
foi a última expressão da doutrina da Segurança 
Nacional. A tortura foi ensinada em aula, aqui mesmo 
no Brasil ou no Panamá e nos Estados Unidos, para 
onde centenas de agentes foram enviados para cursos 
de aperfeiçoamento.

Já não bastavam mais a ilegalidade das prisões, 
as investigações intermináveis à procura de crimes 
hipotéticos: as autoridades passaram a prender em 
segredo, a sequestrar as pessoas nas ruas, sem que 
ninguém ficasse sabendo, sem que nem mesmo a 
justiça tomasse conhecimento. Simplesmente as 
pessoas sumiam, eram levadas para lugares secretos, 
torturadas à exaustão e depois apareciam presas em 
alguma delegacia de polícia, respondendo a inquérito...
ou não mais apareciam. Era como se delas nada se 
soubesse, como se nunca tivessem sido presas. 

Mas quem são esses desaparecidos? Eram políticos 
profundamente engajados na luta contra a ditadura 

Os vivos e os mortos 
“Puedo escribir los versos más tristes esta noche”  
(Pablo Neruda)

os pedidos da defesa esbarravam sempre nas razões do 
Estado, nas razões da segurança, nas razões do poder 
mais forte, na cumplicidade de homens mais fracos. 
Tempos negros e difíceis, de dor e vergonha. 

Hoje venho para a defesa mais triste. Para a defesa 
que gostaria de nunca precisar fazer.  Venho para ir 
além, para pedir uma libertação maior. Venho para 
defender, não este ou aquele cliente, mas a nação 
ferida em sua dignidade pelos que, usando seu nome, 
cometeram os crimes mais torpes. Venho para 
requerer que a nação seja libertada e condenados 
os que a subjugaram. E se peço é porque confio no 
Tribunal ao qual me dirijo, que o sei a consciência 
da nação e, por isso mesmo, revestido de autoridade 
incontrastável e livre para julgar.  

Egrégio Tribunal:
Agora, passados os momentos negros em que os 

governos se lançaram contra a nação, quando todos 
se dizem sinceramente empenhados em promover o 
reencontro dos brasileiros em torno de instituições 
democráticas duráveis, verificamos que muitos não 
mais estão presentes para participar. São aqueles que 
estão etiquetados como “desaparecidos”.  E que muitos 
querem ver esquecidos para sempre, como se nunca 
tivessem existido, porque só assim se libertarão da 
pesada responsabilidade que têm para com a nação.

Mas há os desaparecidos, medidos pelo espaço 
vazio que deixaram na casa, no congresso, no partido 
político, no centro acadêmico, na esperança dos 
amigos, na angústia dos parentes. Há os desaparecidos 
como débito de todos nós, como obrigação não 
cumprida, como dívida a ser resgatada. Presentes 
como nunca, cobrando de cada um e de todos, porque 
somos a nação, o restabelecimento da legalidade 
perdida, o restabelecimento da dignidade e da honra. 
Ninguém fará deste país uma democracia, por mais 
que jure, por mais que queira, sem esclarecer por que e 
em que circunstâncias tantas pessoas “desapareceram”. 

Em 1º de abril de 1964, as forças armadas deram 
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e seus governos. Eram trabalhistas, socialistas, 
comunistas, simples estudantes rebeldes, todos do 
lado da oposição militante. Não há desaparecidos do 
lado do governo. Isso aumenta a responsabilidade do 
governo, porque desapareceram pessoas que eram 
suas adversárias e que por ele, governo, já haviam 
sido perseguidas, cassadas, presas, torturadas e 
condenadas.

Cabe ao governo responder,  por ser detentor 
do poder de polícia e ter a obrigação legal de zelar 
pela segurança de cada um e investigar os crimes 
que lhe são denunciados. O que se pede, portanto, 
é que a justiça mande as autoridades investigarem 
os desaparecimentos. E as autoridades têm a dupla 
obrigação de promover essa investigação: primeiro, 
por força do dever legal de investigar qualquer crime 
e, segundo, porque a suspeição recai justamente sobre 
o aparelho policial do governo. É exatamente aí, no 
conflito entre o dever de investigar e o suspeito, que se 
localiza o ponto de dificuldade. É aí que está a questão 
principal a ser resolvida.

Toda denúncia de lesão aos direitos deve ser 
apurada. E por que não se apura? Não se apura, 
porque se confunde a ação criminosa, praticada como 
decorrência de uma doutrina de segurança nacional 
antidemocrática, com as instituições nacionais, 
que foram por ela submetidas e transformadas em 
instrumento de uma política contrária à vontade da 
nação. Quer-se crer que a condenação dessa doutrina 
e dos que em seu nome cometeram crimes seja a 
condenação das Forças Armadas, tomadas em sua 
dimensão histórica como organização indispensável à 
existência da nação politicamente organizada.

Feita essa confusão, impede-se a apuração dos 
crimes denunciados, com a alegação de que se deve 
proteger a instituição, como se fosse ela quem devesse 
ser trazida ao banco dos réus. Mas não se está pedindo 
contra a instituição armada ou contra cada um dos que 
a integram, porque se sabe que são  imensa maioria os 
que nunca aprovaram sua transformação em órgão de 
repressão política.

Os crimes cometidos contra presos políticos 
não foram eventuais. Os métodos da tortura foram 
codificados em manuais secretos, com o que havia 
de mais sofisticado e eficiente. Nu e encapuzado, o 
prisioneiro perdia o contato com o mundo, passando 
a conviver amesquinhado com a própria nudez. E se 
acrescentavam o frio, a fome, a sede, o ruído infernal 
alternado com o silêncio absoluto, o choque e as 
sevícias. 

E tudo isso foi planejado com frieza profissional 
e aplicado sobre os prisioneiros. Foi nesse quadro 
que muitos sumiram para nunca mais aparecer, sem 
que sequer se tivesse notícia oficial de suas prisões. 

Como as prisões eram feitas clandestinamente, como 
os presos passavam dias e até meses mergulhados 
nos porões da tortura, só os sobreviventes se 
transformaram em presos entregues à justiça, os 
outros simplesmente desapareceram.

Egrégio Tribunal:
Estou dirigindo esta defesa da nação ultrajada a 

um tribunal talvez hipotético e indeterminado, mas 
certamente um órgão da Justiça regular e nunca de 
exceção, porque é uma face da própria nação. Excluo 
por princípio qualquer apelo à vingança e à retaliação. 
Invoco a serenidade da Justiça, peço a aplicação da lei 
previamente estabelecida, com todas as garantias da 
ampla defesa, e não a vingança travestida de lei. 

E nada mais próprio que estar um advogado 
pedindo o cumprimento da lei. Porque durante esses 
longos anos, nada mais fizemos senão pedir e exigir 
que as autoridades cumprissem a lei. A cada dia, 
demonstramos que a autoridade não cumpria a lei. 
Agora, ainda uma vez e sempre, o advogado invoca 

a lei para que em seu nome se faça justiça. Que os 
desaparecimentos de presos políticos sejam apurados, 
que pelo menos se dê aos mortos o respeito que não 
foi dado aos vivos. 

Espero que o Tribunal liberte a nação e condene 
os acusados, porque assim se fará justiça.

Humberto Jansen Machado é hoje Advogado 
Trabalhista, mas ainda mantém a defesa, nos 

requerimentos de anistia, dos que foram 
perseguidos pela ditadura militar.

Foi Vice-Presidente do Tribunal de Ética e Disciplina 
da OAB/RJ - 2009/2012. Em discurso proferido no 
Instituto dos Advogados Brasileiros, em setembro 

de 2009, sustentou que a Lei 6683/79 não anistiou os 
agentes do governo que cometeram tortura, uma 

vez que se trata de crime comum. Anistiou 
apenas os que cometeram crimes políticos. 
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Marcelo Santa Cruz
Exerci a advocacia em defesa dos perseguidos, 

face sua atuação política contrária a ditadura 
civil-militar implantada no Brasil, a partir de 

1º de abril de 1964, com atuação nos Estados do Rio 
de Janeiro, São Paulo e Pernambuco.

Faço parte de uma família numerosa, nasci em 
Recife, em14 de janeiro de1944, somos dez irmãos. 
Meu pai, médico sanitarista, LINCOLN de SANTA 
CRUZ OLIVEIRA, e minha mãe, ELZITA SANTA 
CRUZ, que fez em 14 de outubro último, 100 anos 
de existência. Ele notabilizou-se na sua incansável 

luta pelo esclarecimento do sequestro, tortura e 
desaparecimento, eufemismo de assassinato, de seu 
5º filho, Fernando Augusto de Santa Cruz Oliveira 
e de seu amigo Eduardo Collier Filho, ocorrido no 
dia 23 de fevereiro de 1974, na cidade do Rio de 
Janeiro.

No dia 1º de abril de 1964, estudante 
secundarista, participei de uma manifestação de 
rua contra a deposição do Presidente da República 
João Gulart e do Governador dos Pernambucanos, 
Miguel Arraes, legitimamente eleitos pela vontade 
popular. Naquela ocasião, poucos metros de 
onde me encontrava, vi tombar, vítimas de balas 
assassinas, os estudantes IVAN DA ROCHA 
AGUIAR e JONAS JOSÉ DE ALBUQUERQUE 
BARROS. Dois dos primeiros mártires pela 
redemocratização do pais.

Iniciava, em 1966, o curso de bacharel em 
Ciências Jurídicas e Sociais na tradicional 
Faculdade de Direito da Universidade Federal de 
Pernambuco e minha participação política no 
Movimento Estudantil Universitário.

No ano seguinte, 1967, meu irmão mais novo, 
Fernando Augusto, ainda adolescente, preso em 
uma manifestação de rua, junto com o seu amigo 
Ramires Maranhão do Vale, também adolescente, 
protestavam contra o chamado acordo MEC/
USAID; ambos permaneceram pelo período de 
dez dias no Juizado de Menores do Recife, Capital 
de Pernambuco. Nesta época, cursava o 2º ano, foi 
a minha primeira causa, a defesa de meu irmão e 
de seu colega, recolhidos junto aos adolescentes 
infratores sob as disposições contidas no Código de 
Menores.

Dezembro de 1968, sexta feira 13, era editado 
pelos militares que governavam o País, o 
famigerado Ato Institucional Nº 5, as liberdades 
que restavam no precário ordenamento jurídico do 
País foram suprimidas por completo, a draconiana 
pena de morte foi instituída, ocorreram milhares de 
prisões e cassações de mandatos de parlamentares e 

sindicalistas, implacável foi a censura nos meios de 
comunicação, extinguiu-se o Habes Corpus.

No âmbito das universidades e estabelecimentos 
de ensino do País, os estudantes e professores 
receberam como instrumento que institucionalizava 
a repressão, o Decreto Lei 477/69, produto do 
Ato Institucional Nº 5. Em consequência, foram 
introduzidos como política metodológica e 
educacional, o medo e a delação: centenas de 
estudantes e professores, geralmente os melhores, 
foram expulsos e proibidos de frequentar qualquer 
estabelecimento de ensino.

Acadêmico do 4º ano, fui estagiário do escritório 
do advogado Sergio Murilo Santa Cruz Silva, um 
dos mais respeitados criminalista de Pernambuco.

Respondi a três inquéritos instaurados na 
Faculdade de Direito, por determinação dos 
órgãos de segurança. Fui punido em setembro de 
1969, pelo motivo de ser membro do Diretório 
Acadêmico, participar da arregimentação dos 
estudantes em favor da União Nacional dos 
Estudantes - UNE. Essa medida, aplicada de acordo 
com o que preconizava o Decreto Lei 477/69, punia 
professores e alunos com a proibição de frequentar 
ou lecionar em qualquer estabelecimento de 
ensino: os estudantes pelo período de três anos e os 
professores, de cinco. As perseguições se tornaram 
frequentes contra a minha família; eu assumia, 
como estudante, minha própria defesa e de meus 
colegas. Posteriormente, tive que sair do País, mas 
consegui matricular-me na Faculdade de Direito 
da Universidade Clássica de Lisboa, na perspectiva 
de continuar o meu curso. O governo brasileiro 
descobriu e exigiu que Portugal, à época sob a 
ditadura de Marcelo Caetano, me impedisse de 
continuar os estudos em terra Lusitana.

Retorno do exílio em 1971, fixo residência no Rio 
de Janeiro e venho a concluir o curso de Direito em 
1973, na Faculdade Cândido Mendes. Nesta época, 
é presa e barbaramente torturada no DOI-CODI do 
Rio de Janeiro, minha irmã Rosalina de Santa Cruz 
Leite e o seu esposo, Geraldo Leite.

Advogado dos direitos 
humanos
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Marcelo Santa Cruz é Advogado, Militante dos 
Direitos Humanos, Membro da Comissão da Verdade 

do Conselho Federal da Ordem dos Advogados do 
Brasil, Membro da Coordenação do Comitê Memória 

Verdade e Justiça de Pernambuco e 
Vereador  de Olinda, pelo PT-PE.

Desta forma, exercí a profissão praticando 
desde a época de estudante, nas defesas que fazia 
em causa própria, de meus familiares e colegas. 
Finalmente, advogado, inscrito na OAB/RJ, assumi 
de forma mais abrangente a defesa de perseguidos 
políticos, tendo atuado nas Auditorias e no Superior 
Tribunal Militar. Entre as causas que assumi, 
houve uma que ainda não foi concluída, é a dos 
desaparecidos políticos, entre eles, encontra-se meu 
irmão Fernando Santa Cruz. Neste caso tive a honra 
de haver atuado junto com o destemido advogado 
Antônio Modesto da Silveira e o maior de todos os 
advogados, o Professor Sobral Pinto. A questão dos 
desaparecidos é uma causa permanente e somente 
ocorrerá sua conclusão, com os esclarecimentos 
desses sequestros e assassinatos sob tortura.

Integrei o Comitê Brasileiro de Anistia, no qual 
havia uma Comissão dos Mortos e Desaparecidos 
Políticos, da qual fazia parte. As atividades dessa 
Comissão eram articuladas com outras duas, 
a dos Presos e Torturados e a dos Exilados e 
Perseguidos. Era um trabalho de suporte jurídico 
aos familiares, carregado de muitas emoções, pois 
não era fácil listar nomes de pessoas tão próximas 
em situação de morte, prisão, exílio, banimento e 
desaparecimento. São experiências profissionais 
dolorosas, mas inesquecíveis para qualquer pessoa 
que tenha vivido algo semelhante. Após muitas 
batalhas, conseguimos a tão sonhada Anistia, em 
1979. Ela não aconteceu como queríamos: Ampla, 
Geral e Irrestrita, mas permitiu a volta de muitos 
brasileiros que permaneciam no exílio e a liberdade 
de outros tantos que ainda penavam nos cárceres da 
ditadura. Devemos comemorá-la com alegria, mas 
não podemos permitir o esquecimento de que ainda 
faltam mortes e desaparecimentos sob tortura a 
serem esclarecidos e seus responsáveis identificados 
e exemplarmente punidos nos termos da lei.

Fui, em 1980, um dos fundadores do Movimento 
Nacional dos Direitos Humanos – MNDH, onde 
continuo militando, e da Rede Nacional dos 
Advogados Populares – RENAP, exercendo a 
advocacia a serviço dos SEM TERRA e dos SEM 
TETO, daqueles que são excluídos e marginalizados 
pelo sistema capitalista de produção, por isso, sou 
advogado dos Direitos Humanos.
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Egídio Sales Filho

Desde o Ato Institucional n° 2, de 27 de 
outubro de 1965, a Justiça Militar passou a 
processar e julgar civis por crimes contra a 

segurança nacional, então previstos na Lei n° 1802, 
de 5 de janeiro de 1953, que definia os crimes contra 
o Estado e a Ordem Política e Social. Antes disso, a 
Justiça Militar julgava apenas os crimes definidos 
em lei como militares, praticados por militares e 
civis. Não por outra razão, as Auditorias Militares 
que eram, e são, a primeira instância da Justiça 
Castrense, tinham seus Conselhos de Sentença 
formados por quatro oficiais, ou do Exército ou da 
Marinha ou da Aeronáutica, em revezamento, e 
mais um Juiz Auditor. Só podiam assim resultar, 
nas Auditorias, pela formação militar e não jurídica 
da quase totalidade de seus membros, julgamentos 
tendenciosos e direcionados à condenação daqueles 
opositores do Regime Militar, que não rezavam no 
credo da Segurança Nacional.

A doutrina da Segurança Nacional acabou 
produzindo raízes institucionais e motivando leis 
cada vez mais rigorosas e contrárias aos princípios 
do Direito. Coincidindo com o caráter cada vez mais 
ditatorial do Regime Militar, as Leis de Segurança 
Nacional foram se tornando a via pela qual se exercia 
a repressão política mais ostensiva. A outra via foi 
a tortura. Os presos por motivação política eram 
submetidos a longos períodos de incomunicabilidade, 
de violência física, nos DOI-CODI, ou outros 
organismos de repressão das forças armadas - 
CENIMAR - CISA - CIE, antes de serem apresentados 
às Auditorias para julgamento. Muitos presos políticos 
denunciaram nos seus interrogatórios terem sido 
vítimas de torturas, sem que esse fato fosse capaz 
de afastar severas condenações, baseadas em provas 
imprestáveis juridicamente.

Em agosto de 1978, o jornal “Resistência”, órgão 
de divulgação da Sociedade Paraense de Defesa dos 
Direitos Humanos, publicou matéria cujo título foi 
“Fomos Torturados no Ministério do Exército” – 
“Período Médici foi o mais sanguinário”, onde os 
ex-presos políticos, Paulo Fonteles de Lima e sua 
mulher Hecilda Veiga Fonteles de Lima, descreviam 
pormenorizadamente as torturas das quais haviam 
sido vítimas quando estiveram presos em Brasília e 
Rio de Janeiro, nas dependências do PIC – Pelotão de 
Investigações Criminais do Exército.

Estava em vigor a LSN n° 6620/78, que havia, no 
geral, abrandado penas e suprimido a pena de morte 
e a prisão perpétua, antes previstas nos Decretos Leis 
n° 314/67 e 898/69, que eram as Leis de Segurança 
anteriores. Os dois ex-presos políticos e mais o 
editor do jornal, Luiz Maklouf Carvalho, foram 
processados com a base, naquela altura, nova, da Lei 
de Segurança Nacional, sendo apreendidos quase 
todos os exemplares do jornal pela Polícia Federal. A 
acusação era a de que os três haviam infringido o art. 
14, que dizia ser crime “Divulgar por qualquer meio 
de comunicação social, notícia falsa, tendenciosa ou 
fato verdadeiro truncado ou deturpado, de modo a 
indispor o povo com as autoridades constituídas.”

O fato divulgado pelo jornal “Resistência”, isto 
é, a tortura que os dois ex-presos políticos haviam 
sofrido, teve grande repercussão. À época da tortura, 
Hecilda estava grávida, o que levou os autores do 
livro “Brasil Nunca Mais”, a relacionar esse caso 
como um daqueles em que se demonstrava que 
as forças repressivas torturavam indistintamente 
homens, mulheres, inclusive gestantes (v. pág. 49, 
BNM, 6° ed., 1985).

Outro fato fez com que o caso ganhasse dimensão 
inesperada: o título da matéria, “Fomos Torturados 

no Ministério do Exército”. Em 1978, ainda eram 
tênues os sinais de que os militares estavam recuando 
de suas pretensões ditatoriais. As repercussões 
negativas, no plano internacional, das denúncias de 
torturas e assassinatos de presos políticos no Brasil, 
levava a comunidade internacional a pressionar 
os militares pelo restabelecimento das liberdades 
democráticas no País. Desse modo, associar o nome 
do Exército à tortura, parecia ser muita ousadia.

Tanto o assunto era sensível que os próprios 
militares se deram conta da necessidade de afastar 
a tortura das dependências militares, daí porque 
criaram lugares onde a violência não corresse 
riscos de ser testemunhada, inclusive por militares 
contrários a essa prática.

Assim, o processo do “Resistência” gerou muitos 
protestos vindos de todos os lugares do Brasil, 
especialmente dos comitês de anistia, dos sindicatos 
de jornalistas e entidades de direitos humanos, 
inclusive no exterior.

Ao final, o Conselho de Sentença da Marinha da 
8a Auditoria Militar, acolheu a tese da defesa onde 
atuaram os advogados João Marques, Deusdedith 
Brasil, Carlos Sampaio, Luis Otávio Bandeira e 
Egídio Sales Filho, no sentido de que a narrativa 
das torturas e sua divulgação no “Resistência” não 
tiveram o condão de atingir a segurança nacional. 
Esse entendimento foi mantido pelo Superior 
Tribunal Militar e o caso foi remetido para a Justiça 
Comum, onde foi arquivado.

Fomos torturados no 
Ministério do Exército

Egídio Sales Filho é Advogado no Pará. 
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Meu único caso

Pedro Paulo 
Negrini

O escritório de advocacia BANDEIRA DE 
MELLO NEGRINI se ocupou da defesa 
de pessoas acusadas de prática de crimes 

políticos. O escritório tinha como sócios os 
advogados Iberê Bandeira de Mello e Pedro Paulo 
Negrini.  Mas quem se encarregava da área de defesa 
dos acusados de prática de crimes políticos  era o 
doutor  Iberê Bandeira de Mello. Eu cuidava mais da 
área  ligada à defesa de crimes comuns, inclusive no 
Tribunal do Júri. É claro que o doutor Iberê também 
atuava nos júris, como eu, se necessário, palpitava e 
até atuava na defesa de crimes políticos. 

Numa dessas defesas me coube representar uma 
pessoa acusada de editar e distribuir um jornal com 
mensagens políticas, e a distribuição do periódico, 
na periodicidade escassa em que era editado, era de 
apenas uma dezena de  jornais. 

Preparei-me para apresentar a defesa e não podia 
negar que o acusado era o responsável pela edição e 
distribuição do jornal.

Mesmo que a materialidade e autoria de um de 
crime estejam provados, como era o caso, nos crimes 
comuns a defesa pode pleitear absolvição do acusado, 
alegando ocorrência de várias circunstâncias, entre 
elas as  excludentes de antijuridicidade, que tiram 
do fato o caráter de crime. Essas circunstâncias são  
o estado de necessidade, a legítima defesa, o estrito 
cumprimento de dever legal e o exercício regular 
de direito. Ainda restam as alegações de vícios da 
vontade do réu, como a coação física/moral. 

 Ainda restam, nos crimes comuns, os fatores 
de diminuição de pena, como a violenta emoção 
logo em seguida à provocação da vítima e os crimes 
praticados por relevante valor social ou moral. A 
defesa pode alegar que o fato não foi consumado, 
mas só tentado, ou que não ocorreu dolo (vontade) na 
conduta do réu, apenas  imprudência, negligência  ou 
imperícia. 

Como se vê, na defesa de crimes comuns são 
inúmeras as teses à disposição da defesa. Já nos 
crimes políticos não havia outra defesa senão alegar 
a falta de materialidade (o fato não ocorreu) ou a 
autoria (não foi o réu seu autor). 

Qualquer fato somente pode ser  considerado 
criminoso se ofender a um bem juridicamente 
tutelado: no homicídio, o bem tutelado é a vida, 
nas lesões corporais, o bem tutelado é a integridade 
física, nos crimes de entorpecentes, o bem tutelado é 
a saúde pública, na calúnia/injúria/difamação, o bem 
tutelado é a honra, e assim por diante. 

Para defender meu cliente, levei em conta o 

bem juridicamente tutelado nos crimes políticos: a 
segurança nacional. 

Será que a edição e distribuição de uma 
dezena de jornais poderia afetar a estabilidade 
da segurança nacional? A segurança nacional 
era tão frágil a ponto de ser afetada pela edição e 
distribuição de uma dezena de jornais?  

Expliquei aos juízes militares da corte o que era 
crime impossível, segundo conceituação do artigo 
17 do Código Penal: “Não se pune a tentativa 
quando, por ineficácia absoluta do meio ou por  
absoluta impropriedade do objeto é impossível 
consumar-se o crime”. 

A segunda parte do artigo (absoluta 
impropriedade do objeto) não tinha nada a ver 
com minha defesa. Um exemplo de absoluta 
impropriedade do objeto é tentar matar quem 
já está morto. O bem jurídico tutelado (a vida) 
não existia mais, razão porque a vida podia ser 
considerada uma propriedade impossível.  

O que interessava à defesa era a parte do artigo 
que se referia à ”impropriedade absoluta do meio”. 

Eu argumentei que era impossível afetar-se a forte 
segurança nacional com a edição e distribuição de 
uma dezena de jornais. A edição e distribuição de 
uma dezena de jornais era um meio absolutamente 
impróprio para desestabilizar-se a segurança 
nacional. 

O réu foi absolvido, mas ficou totalmente 
insatisfeito com a defesa de seu advogado.

Pedro Paulo Negrini é Advogado Criminalista.
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Antonio 
Funari Filho

Eram cinco horas de uma tarde ensolarada 
de dezembro de 1968. Sob o sol escaldante, 
estávamos eu, a jornalista Vilma Ary, cinco 

estudantes, entre os quais Paulo de Tarso Venceslau e 
Geraldo Travassos, há mais de uma hora na entrada 
do quartel da II Região Militar, aguardando a saída 
do Juiz Auditor Dr. Ailton, para lhe entregar o 
“Habeas Corpus” que consegui junto ao Supremo 
Tribunal Federal, em favor de Travassos, presidente 
da UNE, e dos líderes estudantes José Dirceu, 
Vladimir Palmeiras e do secundarista Ribas. A 
peregrinação se iniciara às 9 horas da manhã, 
quando recebemos em nosso escritório o documento 
tão ansiosamente aguardado, desde o dia anterior.

Imediatamente nos dirigimos à Auditoria 
Militar. Estava fechada, pois haviam decretado 
feriado militar. Fomos então à residência do Juiz 
Auditor, em Pinheiros; ele só voltaria para o almoço. 
Aproveitamos para procurar o escrivão Sala Berry na 
Vila Mariana, em sua casa. O funcionário se dispôs a 
abrir o cartório para expedição do alvará de soltura, 

assim que assinado pelo Juiz. De volta à casa do Juiz 
Auditor, fomos informados que ele já saíra, que fora 
convidado a comparecer à sede da II Região Militar, 
próxima ao Parque do Ibirapuera.

Chegamos às 15:30 horas àquele Quartel. Passava 
das 17 horas quando o Dr. Ailton saiu. Eufóricos, 
nos aproximamos do Magistrado trazendo à mão a 
decisão do Superior.

O Juiz disse, de pronto, da impossibilidade 
material da expedição de alvará de soltura: “Era 
feriado militar.”

Como continuasse a se negar, mesmo depois de 
esclarecermos que o escrivão se disporia a abrir o 
cartório para atender sua determinação, do alto da 
onipotência dos meus vinte e poucos anos, disse 
em alto e bom som: “Infelizmente Excelência, serei 
obrigado a pedir sua prisão por desrespeito à decisão 
do STF.”

Dr. Ailton entrou e educadamente pediu para 
falar comigo a sós. Nos distanciamos dos demais 
o suficiente para que ele me confidenciasse: “Fui 

Ato 5

Antonio Funari Filho é Advogado Criminalista, 
Presidente da Comissão Justiça e Paz de São Paulo, 

ex- Ouvidor das Polícias do Estado de São Paulo e ex-
Presidente do Conselho Estadual 

de Defesa da Pessoa Humana.

chamado aqui no II Exército por causa dos meninos. 
Se soltá-los, eu é que vou preso. Ouça hoje a Voz do 
Brasil e saberá por quê.”

Desapontados, todos fomos ao escritório do Dr. 
Aldo Lins e Silva, na Xavier de Toledo, ouvir, “em 
segunda mão”, o anúncio do Ato Inconstitucional N°5. 

Em 27 de janeiro de 1969, detido dentro da 
Auditoria sob falsa acusação de “entregar um bilhete 
para Travassos”, fui fazer companhia aos meus 
clientes e ao estudante José Mentor. Só saímos em 
setembro. Eu, por decisão do Tribunal Superior 
Militar. Meus clientes, trocados pelo Embaixador dos 
Estado Unidos.

Tempos duros aqueles para o exercício da advocacia!
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José Roberto Leal 
de Carvalho

Advogar no campo penal nunca foi algo tão 
simples. Além do conhecimento do Direito 
e da disposição de não se deixar intimidar, 

o advogado precisa enfrentar a parte adversa e, hoje 
com certa frequência, a tendência ao despotismo de 
não poucos magistrados. Mas no período da ditadura, 
aqueles que atuaram na Justiça Militar tiveram de 
enfrentar, além da frequente arbitrariedade dos Juízes 
Auditores, também o medo que boa parte deles tinha 
de proferir decisões que pudessem desagradar os 
militares.

Certa feita fui constituído para defender um 
acusado de integrar um partido político posto na 
ilegalidade e que havia sido barbaramente torturado 
no DOI-CODI, mas àquela altura já se encontrava 
no DOPS. Faço um parêntese: a partir da criação do 
DOI-CODI, por volta de 1969/1970, o DOPS passou 
a desincumbir-se da parte burocrática do inquérito, 
ou seja, a datilografia dos depoimentos com as 
informações que haviam sido arrancadas sob tortura. 
Se o “subversivo” discordasse de algo que constava 
dos relatórios do DOI-CODI, era ameaçado de ser 
devolvido para lá.

Volto ao caso: requeri ao juiz da 3ª Auditoria da 2ª 
Região Militar (SP) que fosse autorizada a entrevista 
com o cliente, mas na sede do juízo, pois já sabia 
que enfrentaria dificuldades no DOPS. O pedido foi 
deferido, porém para visita nas dependências do DOPS. 
Passei uma tarde inteira lá, até que, já noite adentro, 
fui levado à presença do Delegado Sérgio Fleury, que 
simplesmente disse que não atenderia a determinação 
do juiz. Na mesma noite redigi uma petição e logo pela 
manhã me dirigi à Auditoria. Para minha surpresa, 
fui informado pelo escrivão – o sobrenome dele era 
Salaberry, pessoa amável - que o juiz havia dado ordem 
para que o cartório não recebesse nenhuma petição 
minha. Vários dias depois consegui a entrevista e 

fiquei sabendo o motivo daquela estapafúrdia decisão: 
as feridas produzidas pela tortura ainda não estavam 
cicatrizadas e o advogado não poderia testemunhar 
vestígios da prática hedionda.

Eu ainda estava na faculdade quando, pela 
primeira vez, foi denunciada a prática de tortura 
contra presos políticos no Brasil. Isso ocorreu em 
1969, em entrevista coletiva convocada pelo presidente 
do Centro Acadêmico XI de Agosto, José Roberto 
Maluf, a quem sucedi dois anos depois. Obviamente 
o noticiário do dia seguinte foi pífio, pois já vigorava 
a censura introduzida pelo AI nº 5. E o mais grave 
é que a maioria dos órgãos da imprensa optou pela 
autocensura, em que os censurados se comportavam 
como mais realistas que o rei.

E a propósito do binômio censura e tortura, vivi 
um episódio singular que bem retrata a situação de 
insegurança e medo em que vivíamos. Depois de 
fundar o DOI-CODI em São Paulo e já promovido a 
coronel, o torturador-mor Carlos Alberto Brilhante 
Ulstra implantou o órgão no Paraná. Eu fui procurado 
para defender um cidadão que era acusado de haver 
reorganizado o Partido Comunista Brasileiro nesse 
Estado. Consta que já faleceu e menciono o seu nome 
como homenagem: Nilton Cândido. Ele respondia a 
dois processos, um em São Paulo e outro no Paraná, 
onde a tortura havia sido especialmente selvagem, 
chegando a levar um dos presos a tentar, duas vezes, o 
suicídio. Quando Nilton foi preso, foi levada a família 
inteira, a mulher e os filhos, que eram menores de 
idade. Ela também foi torturada e depois de solta 
tentou suicidar-se.

No processo do Paraná, ele era tido como “mais 
perigoso” que os demais corréus, que eram vários, 
chegando – não me lembro com precisão – a mais de 
uma dúzia. Finda a instrução do processo, sobreveio 
a convicção de que Nilton receberia a pena máxima, 

cinco anos de reclusão. Ele, então, pediu-me que, na 
minha sustentação oral por ocasião do julgamento, não 
deixasse de denunciar a tortura sofrida por ele e pela 
mulher.

A sala de sessões da Auditoria de Curitiba 
não comportava todos os réus e seus respectivos 
defensores. O julgamento foi então realizado no salão 
do Júri, num prédio bonito do Centro Cívico. No 
dia marcado, tomei o primeiro voo para Curitiba e 
logo que entrei no plenário, mas antes do início da 
sessão de julgamento, os colegas paranaenses me 
procuraram para informar que haviam se reunido 
na véspera, sendo decidido que nenhum deles, nas 
suas sustentações orais, tocaria no assunto tortura. 
Eu não havia sido convidado para a reunião e, mesmo 
que fosse, não poderia deixar de atender à vontade do 
cliente, que também era a minha. Sugeri, então, que 
eles escolhessem a ordem das sustentações. Houve 
unanimidade para que eu sustentasse em primeiro 
lugar, para que, no curso das sucessivas sustentações 
seguintes, se dissipasse a sensação de desconforto que 
minhas palavras causariam aos oficiais integrantes 
do Conselho de Justiça. Quando deixei o prédio, fui 
cercado por inúmeros fotógrafos e repórteres, a quem 
dei entrevistas. Porém, como já era esperado, nem uma 
linha sequer foi publicada.

Mas não era só a sensação de impotência. Devo 
confessar que na defesa de presos políticos também 
senti medo, várias vezes, e o maior deles era o de 
não alcançar a eficiência que as diversas situações 
exigiam. A Lei de Segurança Nacional vigente a partir 
de setembro de 1969, o Decreto-Lei 898/69, previa 
crimes apenados com morte em grau máximo e 
prisão perpétua em grau mínimo. Tive a desventura 
de enfrentar um caso desses. Mas pior ainda, o meu 
assistido era um antigo colega de classe do curso 
secundário, em Botucatu. Seu nome é Pedro. Sofri 

O dever de  
não se intimidar
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terrivelmente quando foi designado o julgamento de 
primeira instância e, no dia da sessão, minhas pernas 
mal seguravam o corpo. Felizmente, o cliente foi 
absolvido. Todavia, o mesmo Decreto-Lei também 
previa que Ministério Público obrigatoriamente 
recorresse das sentenças absolutórias.

Novamente passei a experimentar a mesma 
sensação de medo quando foi pautado o julgamento 
do recurso. O tempo para a sustentação oral era 
insuficiente para a exposição de todos os argumentos. 
Todavia, espontaneamente o presidente do STM, 
almirante Hélio Leite, concedeu-me mais cinco 
minutos. Naquele tempo, nos casos em que havia 
algum corréu que não estivesse preso, muitos já 
haviam sido mortos, mas eram tidos por “foragidos”, 
os advogados não poderiam presenciar os votos. A 
sessão se tornava secreta, porém com a presença do 
representante do Ministério Público. Ficava-se sabendo 
do resultado uma semana depois. Para meu alívio, foi 
mantida a sentença absolutória pelo apertado placar de 
6X5, contra os votos do relator e do revisor. Não houve 
pedido de vista. Fiquei com a impressão de que foi o 
ministro Jacy Pinheiro quem “puxou a virada”, pois 
durante a fala do Procurador Geral ele me chamou à 
cerca para perguntar em que folhas dos autos estava 
comprovada uma das minhas afirmações.

Essas foram apenas algumas das tantas desventuras 
de um defensor de presos políticos. E, como advogado, 
muito lamento que ainda hoje tenhamos magistrados, 
até mesmo nos escalões mais altos do Poder Judiciário, 
que causariam inveja àqueles que judicaram na Justiça 
Militar ao tempo da ditadura implantada pelo golpe de 
1964.

José Roberto Leal de Carvalho  
é Advogado Criminalista.
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Nelio Machado
Honra e Glória O que dizer e lembrar sobre tempos não tão 

distantes assim, em que o País se defrontou 
com um golpe de Estado?

Alguns reacionários, as mais das vezes, chamavam 
o movimento de 1964 como “Revolução”. Nada mais 
equivocado, pois o que ocorreu, induvidosamente, 
foi a ruptura do Estado de Direito, com garantias 
individuais reduzidas a coisa nenhuma.

Não bastasse a violência do período que então se 
iniciara, no ano de 1968, quando parecia, no Brasil e 
no mundo, particularmente, na França, que tudo iria 
mudar, tantas as manifestações em antítese à realidade 
repressora e sinistra, aconteceu o pior, eis que em 13 
de dezembro de 1968, surgiu no acervo de normas 
criadas pela Ditadura o ignominioso e nefando Ato 
Institucional n.º 5, suprimindo-se o habeas corpus, 
instrumento clássico da formação sócio-política do 
País, cujo elastério é devido, em larga medida, ao 
insuperável Rui Barbosa.

Em 1965, através do Ato Institucional n.º 2, 
conferiu-se à Justiça Militar a competência para 
processar e julgar os crimes de natureza política, 
utilizando-se, como Diploma incriminador, a 
famigerada Lei de Segurança Nacional, com tipos 
abertos e penas timbradas por desmedido rigor, 
constando dentre elas a cominação de prisão perpétua 
e mesmo a de morte.

Pela participação dos militares da derrubada do 
Presidente João Goulart, a expectativa dos integrantes 
do chamado “comando supremo da Revolução” era a 
de que os julgamentos fossem verdadeiros massacres, 
pois, afinal, como dito por vários dos advogados de 
então, especialmente pelo saudoso Evaristo de Moraes: 
“os vencedores julgariam os vencidos”.

Pouco restava aos advogados, senão levantar a 
força de suas vozes, em alto e bom som, clamando 
e verberando por julgamentos justos, valendo-se 
para tanto de Lei concebida, também, nos desvãos 
do Estado de exceção, a saber, o Código de Processo 
Penal Militar, o qual, repleto de imperfeições, continha 
alguns preceitos que viabilizavam um mínimo de 
contenção contra os que pretendessem se transformar 

de julgadores em justiceiros.
Imaginava-se que a Justiça Militar fosse repetir, 

com todos os seus desvios e perversidade, o Tribunal 
de Segurança Nacional, o qual, ao tempo do Estado 
Novo, no período de Ditadura do Governo Getúlio 
Vargas, não passava de uma Corte em que se simulava 
fazer Justiça. Naquela época, nos idos de 1937, já se 
erguia o corpo franzino, com a postura intimorata e 
intrépida de Sobral Pinto, exemplo de paladino das 
liberdades, cuja resistência se projetou, estendendo-
se em nossa história, como baluarte, igualmente, da 
defesa de perseguidos políticos no golpe de 1964.

Ao lado de tal personagem emblemático, pode ser 
dito – quanto aos outros que se incorporaram à luta – 
que lhe seguiram o exemplo. 

Da minha experiência como advogado militante, 
já depois do Ato Institucional n.º 5, pude participar 
de várias defesas ao lado de figuras exponenciais 
deste ofício sem igual, o de defender o semelhante, 
sem medo, sem trégua, sem se dobrar à covardia de 
um regime que não tinha compromisso com a ordem 
jurídica, que fora solapada e era remota a esperança 
de que voltasse, ao menos com brevidade, a ser 
restabelecida no País.

Dos poucos advogados que assumiram o encargo 
destas defesas pode-se afirmar, com justiça, que, ao 
fazê-lo, atingiram os umbrais da honra e da glória da 
profissão.

Mal se conheciam, mas atuavam como se fossem 
uma irmandade, uma confraria, criando-se ambiente 
de tal solidariedade que seria impensável e até mesmo 
incompossível que a defesa de um réu pudesse implicar 
em atingir a de outro. Havia, por assim dizer, um 
partido político, o da defesa sem peias e sem medo, 
denunciando-se torturas e violências ocorridas nas 
masmorras do País.

Passou-se o tempo, ficou a história da honra e da 
glória, e os exemplos marcantes dos advogados que se 
faziam iguais, os quais procediam como se fizessem 
parte de outra revolução, a repetir, em realidade, o 
lema “igualdade, liberdade e fraternidade”. Noutras 
palavras, o que se via na atuação dos advogados era a 
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observância de uma regra cunhada em metal precioso, 
a repetir expressão de antanho, “um por todos, todos 
por um.”

Não haveria um melhor e outro menos bom. 
Todos atingiam o cume da montanha, pelo denodo 
e dedicação; honorários não importavam, raramente 
eram cobrados, vários dos causídicos jamais os 
receberam; não se dava importância ao pão. 

Prevalecia o brado pela liberdade e a solidariedade 
diante da dor dos perseguidos e de suas famílias, 
quando a nação periclitava, nas sombras de um 
desordenamento que só fazia com que as noites se 
prolongassem e o sol da manhã fosse sonho, quimera, 
fantasia.

Vencemos a luta, com resistência digna e altiva, 
para a honra e glória da advocacia brasileira. 

Lamentavelmente, nos tempos atuais, procura-se 
apequenar-se e abastardar-se o papel dos defensores 
da liberdade, prestigiando-se a repressão com base 
em metodologias modernas e invasivas, tão perversas 
quanto os métodos do regime de exceção. 

Por isso, é imperativo recordar, reviver, rememorar 
o que foram os advogados de ontem, sobretudo para 
que a imagem deles, muitos já distantes deste mundo, 
se projete como referência e norte dos que guardam 
idênticos compromissos em favor de uma Democracia 
efetivamente real e mantenedora das liberdades 
fundamentais.

Impossível terminar estas linhas sem destacar 
que minha modesta participação resultou do fato de 
trabalhar com o advogado Lino Machado Filho, meu 
pai, o qual mereceu inolvidável homenagem póstuma 
do Superior Tribunal Militar: a honraria e a glória 
de que a sala dos advogados daquela Corte tivesse 
seu nome: “Lino Machado Filho, o Advogado da 
Liberdade”. Tal fato justifica meu orgulho à vista de 
sua permanente e inesquecível dedicação à causa da 
Justiça, na qual acreditava fervorosamente com paixão 
juvenil, que o acompanhou até o fim de seus dias.

Digo finalmente que esta distinção prestada aos 
advogados que defenderam pessoas processadas no 
regime militar, sem a garantia do habeas corpus, 
enfrentando as vicissitudes de uma lei draconiana 
– a de Segurança Nacional – inscreve seus nomes 
no panteão da glória dos profissionais do Direito, 
verdadeiros sacerdotes da liberdade.

Nelio Machado é Advogado Criminalista,  
ex-Presidente do Conselho Penitenciário do RJ, 

Conselheiro Federal da OAB, no período de 2007/2010.
Publicou o livro  “Liberdade Liberdade, 

Habeas Corpus Sobre nós”. 



150

Em 1964, quando militares destruíram o 
Estado Democrático de Direito, rasgando 
a Constituição, afastando da Presidência 

da República o Dr. João Goulart, eu era advogado 
de Sargentos que participaram da cognominada 
“Revolta dos  Sargentos de Brasília” e da Associação 
dos Marinheiros e Fuzileiros Navais do Brasil.

Membros do CENIMAR invadiram meu 
escritório, levaram pastas e documentos, 
desrespeitaram a inviolabilidade dos arquivos dos 
advogados.

Para evitar prisão, fui, como exilado, para o 
Paraguai e Argentina, permanecendo no exterior por 
sessenta dias. Voltei para o Brasil quando terminou 
o IPM instaurado para apurar os fatos referentes ao 
“Motim dos Marinheiros”.

No dia seguinte ao meu retorno, fui para a 
Auditoria da Marinha a fim de defender meus 
clientes.

Não esqueço de que, em setembro de 1963, os 
Sargentos presos em Brasília foram transferidos 
para o Rio de Janeiro e permaneceram encarcerados  
em porões de navios de guerra. Um grupo de 
criminalistas, no qual eu estava inserido, foi ao 
antigo Ministério da Marinha, com o escopo de 
obter autorização para contactar com os detidos.

Chegando ao mencionado prédio, foi o grupo 
levado a uma sala onde se encontravam alguns 
Almirantes, tendo se iniciado um diálogo entre os 
presentes. Notei que um dos Almirantes me olhava 
com insistência e pensei: Lá vem bomba!

O aludido Almirante, se dirigindo a mim, 
perguntou “Doutor, posso lhe fazer uma pergunta?” 

Alcyone Barretto

Respondi: “Se eu tiver condições de responder, o farei 
com todo prazer.”

O militar, com pose marcial, lançou a seguinte 
questão: “Doutor, na Rússia tem advogados?” 
Respondi: “Não sou expert em assuntos soviéticos, 
mas li em jornal que lá tem Almirante. Ora, se tem 
Almirante, também deve ter Advogados.”

Os presentes ficaram com as bochechas repletas 
de ar, para conter a vontade de rir.   

Várias ocorrências, no exercício da advocacia, 
estão gravadas na minha memória, como a defesa 
que fiz de jovens estudantes que moravam num 
apartamento em Copacabana e tiveram um 
namorico com moças de Belo Horizonte.     

O namoro determinou a prisão dos jovens, pois as 
moças foram detidas e levadas para Belo Horizonte 
sob a acusação da prática de crimes definidos na Lei 
de Segurança Nacional.

Os rapazes foram denunciados em uma das 
Auditorias da Justiça Militar e eu os defendi. 
No dia do julgamento, argumentei que era por 
demais importante a absolvição, para garantir o 
direito de paquera e de namoro, pois, se fossem 
condenados, haveria uma decisão que importaria na 
obrigatoriedade de, quando uma mulher flertasse 
com um homem, este pedir a ela que apresentasse 
um Atestado Ideológico e, por isso, a absolvição era 
uma garantia para todos os homens que estavam na 
sala de julgamento. Os jovens, por unanimidade,  
foram absolvidos.

Na década de 70, recebi um telefonema me 
comunicando que o Dr. IRUM SANTANA estava 
preso na PE do Exército.  No dia seguinte ao 

Primo torturado

telefonema, tinha que estar em São Paulo, para 
participar do julgamento de pessoas acusadas de 
pertencer ao Partido Comunista do Brasil.  E, assim, 
não poderia visitar o meu primo Irum.

O julgamento acima mencionado não se realizou, 
pelo que retornei ao Rio de Janeiro. O Dr. Augusto 
Sussekind de Moras Rego, emérito e corajoso 
advogado, em razão da minha ausência, foi visitar 
meu primo e noticiou-me que Irum havia sido muito 
torturado e estava num deplorável estado de saúde.

Com o Augusto, fui visitar o meu querido primo 
Irum e, lá na prisão, verifiquei que o mesmo estava 
transformado, em razão dos maus tratos, em um 
trapo humano. Conversei com o Irum e depois me 
retirei.

Fui andando no pátio da PE do Exército e estava 
completamente abalado, com vontade de chorar. O 
saudoso Augusto Sussekind colocou sua mão em 
meu ombro e afirmou: “homem chora.”  Aí comecei a 
chorar copiosamente, era uma crise emocional, meu 
choro não era de pena do primo, mas era um choro 
de revolta, um choro de indignação, um choro por 
verificar o que faziam reacionários militares com 
aqueles que sonhavam com um mundo de paz, de 
terra, pão e liberdade.

Alcyone Barreto foi  Advogado Criminalista, Presidente 
da Associação das Escolas de Samba do Rio de Janeiro e 

Baluarte da Estação Primeira de Mangueira.
Faleceu em  agosto de 2013.
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Estive na Faculdade Paulista de Direito, o que 
foi para mim a descoberta de uma vocação: 
a advocacia. Antes era uma possibilidade 

profissional, pensava, então, que iria ser diplomata, o 
que seria o desejo de meu pai, que me incentivava.

Minha família sempre foi muito católica. Ao 
ingressar no colegial passei a participar da JEC e, na 
faculdade, da JUC. Desta para a ação política foi um 
passo – o da democracia cristã. Franco Montoro, nas 
suas aulas de Introdução à Ciência do Direito, Chopin 
Tavares de Lima, Plínio de Arruda Sampaio, Darcy 
Passos, então três jovens promotores, iam pregar a 
necessidade das pessoas engajarem-se na política. 
Convencido, logo fui a congressos da UEE, da UNE, 
e acabei por ser eleito presidente do DCE da PUC-SP, 
desempenhando um papel na articulação do que se 
chamava o “ Grupão”, uma coalizão de católicos e 

Luiz Olavo Baptista
A gente dizia aos amigos de Minas: agora você vai 
precisar de um passaporte, já que o Magalhães Pinto 
separou Minas do Brasil. Outros, ainda, diziam: graças 
a Deus, livramo-nos do comunismo. Enfim, ninguém 
imaginava o que viria. Veio o que se sabe: tortura, 
censura, desaparecimentos, corrupção absoluta (mas 
também uma visão diferente do desenvolvimento 
econômico, investimentos em infraestrutura e um 
nacionalismo de direita).

Logo após o golpe começaram as truculências. Um 
bando entrou nas Arcadas armado com metralhadoras, 
para prender colegas. Depois o CCC atacou a Maria 
Antonia e invadiu a sede da UEE, na Major Sertório; o 
CRUSP foi invadido pela polícia, teatros foram fechados 
e a censura amordaçou os jornais. O AI-5 veio para 
acabar com as garantias individuais.

Concluí, então, que o positivismo do Kelsen era 
doutrina que servia às ditaduras, pelo fato de querer 
tornar abstrato e lógico o que não o é. Acredito que 
antes do direito positivo há direitos das pessoas, que a 
ordem jurídica não pode revogar.

Dentro de mim, o desejo de defender quem não 
tinha defensor, os perseguidos políticos, foi natural, e 
assumi-o como advogado nessa nova situação.

Não tive a vocação ou pensei em ser criminalista, 
nem estudei muito Direito e Processo Penal na 
faculdade. Já atuava em outro campo. Comecei como 
generalista, atuando no campo do direito de família, no 
civil e, em especial, no direito empresarial, onde sempre 
me fascinou o desafio intelectual de defender minorias 
numa sociedade ou criar um contrato equilibrado, 
colaborar com os clientes em difíceis situações. O 
panorama pós 64 abriu um parênteses nesse percurso 
e nele estive criminalista, atuei na defesa de presos 
políticos. 

Tenho orgulho de ter sido o primeiro advogado, não 
de ofício, a ingressar em autos na Auditoria Militar, 
assim como de ter impetrado o primeiro habeas corpus 
coletivo, de ter tentado uma possessória para recuperar 

Recordações  
dos anos 60-70

militantes de várias tendências: trotskistas, socialistas, 
esquerda independente de várias nuances, que se 
opunha à aliança entre os pelegos da direita com o PCB.

Sempre tive a tendência de empenhar-me em lutas 
quixotescas ou, pelo menos, arremeter contra moinhos 
de vento. Sempre me identifiquei com os mais fracos, 
briguei com os truculentos que os queriam oprimir, 
procurei reparar o que vi como injustiça, sempre por 
impulso, quase visceralmente. Foi por isso que me opus 
aos colegas do Colegial, no Roosevelt da Gabriel dos 
Santos, quando quiseram fechar o colégio pedindo a 
renúncia de Getúlio. Quando ele se suicidou, coloquei 
no jornal mural um artigo dizendo que eles também 
eram causadores de sua morte. Paradoxalmente, eu 
não gostava do Getúlio, porque sabia das torturas e 
barbaridades praticadas quando fora ditador.

A vocação profissional que vive até hoje em mim, 
definiu-se na Faculdade, com o estudo do Direito. Lá 
tive a oportunidade de conviver com visões diversas, 
o monarquismo absolutista de José Pedro Galvão de 
Souza, o neotomismo de Franco Montoro, o positivismo 
kelseniano de José Horácio Meirelles Teixeira, nas aulas, 
e mais as leituras que iam de Teillard de Chardin a 
Maritain, de Trotsky a Marx e Lenin, passando por Mao 
e outros, tudo isso permitiu que, no quinto ano, minha 
turma conquistasse o Professor de Filosofia do Direito, 
Leonardo Van Acker, de pensamento bergsoniano e 
gosto pela polêmica, que se permitiu discutir filosofia 
conosco aula por aula.

Minha colação de grau foi numa sexta-feira célebre 
na história do Brasil, a do comício da Central. Do bolso 
das becas saíam os fones dos Spica, que transmitiam 
os discursos inflamados de Jango, Brizolla e outros. O 
orador da turma, Antonio Carlos dos Reis, provocou 
aplausos e protestos pelo conteúdo político de sua fala.

Porém, nessa época, minha preocupação política 
estava um pouco na sombra, pois minha irmã ia casar-
se no dia 31. No casamento, é claro que havia gente 
de todas as opiniões, mas tudo parecia brincadeira. 
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a sede da UEE, na Major Sertório e, sobretudo, de ter 
usado criatividade na defesa dos meus clientes, que, só 
na Auditoria, ultrapassaram a centena.

Tive a oportunidade, então, de conviver com os 
grandes tenores do júri, os “príncipes do foro”, figuras 
respeitadas, como José Carlos Dias, dos primeiros a 
vir, corajoso, impulsivo e brilhante, ou o aristocrata 
ituano, nascido no Ceará, Raimundo Pascoal Barbosa 
(que vivia me amolando quando defendi o Monsenhor 
Carvalheira, dizendo aos milicos na hora do café: “o 
cliente do Luiz Olavo é o maior culpado, pois ele é 
Monsenhor, então é o chefe de todos...” Brincadeira 
que me deixava sem sono, porque o cliente não negava 
os fatos, apenas dizia que não eram crime, e não me 
permitia que os negasse, a despeito disso facilitar a 
defesa, já que o que havia contra ele eram depoimentos 
colhidos sob tortura (o que era regra nos IPMs). Flávio 
Bierrenbach, meu amigo desde a infância, também 
advogava na Auditoria e fazia o périplo das delegacias 
e as visitas à casa de Detenção, como nós. Marilú 
Bierrenbach começou a frequentar a Auditoria como 
estagiária em meu escritório (das mais brilhantes 
e eficientes que por lá passaram) e, depois, como 
advogada, no escritório do José Carlos. Veio a ser presa 
e torturada, em 1971, se não me falha a memória, pelo 
Major Ustra, lá na delegacia da rua Tutóia, o qual queria 
saber quem pagava os honorários pela defesa dos presos. 
Não falou e, quando a libertamos, o torturador teve o 
desplante de dizer ao Dr. Flávio, pai de Marilú e Flávio: 
“ sua filha é mais corajosa que muito barbado, não falou 
nem com os choques.” 

Havia a figura veneranda do Aldo Lins e Silva, 
o advogado dos comunistas, Anina Alcântara 
Machado, feminista e militante, e outros que a 
Câmara homenageou, havia o Mário Simas, meu 
contemporâneo de escola. Começando a advogar 
chegaram o meu grande amigo, companheiro e 
antecessor na presidência da AASP, Miguel Reale 
Júnior, e o santo leigo que é Belisário dos Santos Júnior. 
Com este fomos ao Paraguai, ensinar aos colegas de lá 
como recorrer à Comissão Interamericana de Direitos 
Humanos, a levar os problemas aos foros internacionais, 
assim como ensinamos a muitos outros como recorrer, 
como agir na defesa dos seus clientes. Antonio Funari 
Filho foi um fenômeno. Foi meu estagiário, foi réu e 
meu cliente e foi advogado da Auditoria. Só lhe faltou 
ser juiz e promotor.

Em 1974, fui para a França. Lá estudei, preparei meu 
doutorado. Ao voltar, fui encerrando progressivamente 
minha incursão na seara dos criminalistas de verdade; 
os tempos já começavam a mudar. Advogados de 
luxo, gente que entre amigos havia aplaudido ou 
aprovado a tortura, que participava do CCC ou de 
movimentos assemelhados começava a aparecer pela 

auditoria, visando honorários polpudos. Os idealistas 
já eram minoria. Achei que os quixotes não eram mais 
necessários e a nova companhia não me agradava.

Afinal, se fui defensor de presos políticos é porque 
sou advogado, porque gosto de brigar por causas 
difíceis, às vezes dadas por perdidas. Fiz isso, por anos, 
ao Direito e à profissão. Das centenas de pessoas que 
atendi, sequer uma dezena pagou modestos honorários. 
Valia para mim ser coerente e atender minha 
consciência. 

Não vou falar mais, não só porque o espaço 
escasseia, mas porque outras lembranças desse 

tempo, penosas, começam a voltar e antes de reviver 
os sofrimentos e as angústias, é melhor que fiquem 
esquecidos e sejam, para sempre, passado que nunca 
mais deve voltar.
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Henrique de la Rocque Almeida não pertence 
apenas ao mundo político, como um dos 
poucos bons parlamentares maranhenses 

no Congresso Nacional. Pertence também ao 
mundo advocatício, especialmente em 64, quando as 
liberdades democráticas viraram letras mortas. 	

Dele se contam mil e uma pequenas histórias, em 
defesa de seus clientes/amigos/eleitores. São histórias 
verídicas, embora a figura do nosso bem-amado, 
homem público, não rime muitas vezes com o que 
dele se conte.

Esta, eu a conheço bem de perto, como advogado 
coadjuvante nos tempos de chumbo. 

Maria Aragão, médica competente, destemida 
em prol das hostes esquerdistas continuava 
encarcerada, além do prazo estabelecido na própria 
Lei de Segurança Nacional (formação de culpa dos 
indiciados: 50 dias).

O valoroso advogado/parlamentar, junto ao 
Superior Tribunal Militar, ingressou com um bem 
fundamentado  Habeas Corpus, postulando a 
liberdade da médica, nossa conterrânea. Conhecido 
como “bom de papo”, portador de excelente 
relacionamento com o juízes, em virtude de seu 
proverbial espírito democrático e a cordialidade em 
pessoa, La Rocque foi conversar com o Relator, antes 
do julgamento do remédio heroico.

Meu caro Ministro, como Vossa Excelência bem o 
sabe, o padre Antonio Vieira, em seu notável Sermão 
da Segunda Domingas, sabiamente nos adverte: 
“Deus julga o que conhece, os homens julgam o 
que não conhecem. Por isso mesmo é muito difícil 
julgar e tanto mais difícil sem a ajuda e a inspiração 
divina.”

E prosseguiu: “Ora, a doutora Maria Aragão, 
além de ser uma profissional de peso e medida, de 
reconhecida ação no campo social, é uma mulher 
virtuosa, verdadeira santa e, de”... Bem aí, o Ministro 
Relator o aparteou, educadamente:

“Mas, meu caro Dr. La Rocque, aqui, os autos 
dizem o contrário. Falam de uma militante ativa, 
perigosa comunista.” E com um sabor irônico nos 
lábios: “Ela é, no mínimo, uma mulher satânica ou 
sacana...”

O velho e matreiro advogado das auditorias 
castrenses, em cima da bucha, sem perder a linha 
pensamental do julgador, num tom amigável, com a 
sua humildade bem característica, disse:

“Não, não, meu caro mestre. Ela é, com certeza, 
uma mulher de lutas de fundo social... Uma mulher 
sacrossanta... Tudo o que dizem dela é pura intrigada 
da oposição...”

Pelo sim, pelo não, o fato é que, momentos depois, 
Maria, concebida com ou sem pecado, quiçá, com a 
inspiração divina apregoada pelo genial sermonista, 
o maior da língua portuguesa, passou a ver e sentir o 
sol da liberdade. 

Sálvio Dino
A Santa

Sálvio Dino (Sálvio de Jesus de Castro e Costa)  é  
Advogado Criminalista,  ex- Fundador e Conselheiro 

da OAB-MA, Vereador de São Luís, Deputado 
Estadual e Prefeito de João Lisboa.
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Hélio Navarro
A história de vida de Hélio é a história de 

um intransigente defensor das liberdades 
democráticas, que nunca abdicou de seus 

princípios, muito embora isto pudesse lhe custar 
a vida ou ainda, o que seria mais importante, sua 
liberdade. A liberdade sempre era considerada por ele 
o bem maior. 

Dono de uma prodigiosa inteligência, altivez e 
independência, sua carreira como deputado e depois 
como advogado e defensor de presos políticos foi 
pautada pela integridade e coerência.  Possuía uma 
coragem suicida e defendeu ao extremo, no governo 
militar, o patrimônio da nação ameaçado pela sanha 
dos interesses estrangeiros e os seguidos atentados 
contra o parlamento e a oposição. Foi aquinhoado 
com o dom de uma oratória privilegiada, sendo 
capaz de prender a atenção de grandes multidões e 
emocioná-las, discursando e enfrentando a censura, 
denunciando em praça pública e conferências 
o desrespeito aos direitos humanos e as prisões 
daqueles que se opunham a esse governo ilegítimo. 

Desde a instauração da ditadura, começaram as 
prisões ilegais, assassinatos e desaparecimento de 
notáveis lideranças políticas, torturadas até a morte. 
E infelizmente, até hoje, aqueles que torturaram 
e mataram nossos patriotas e mártires ainda 
permanecem impunes.

Hélio, instaurada a ditadura, militava no Centro 
Acadêmico da São Francisco, tendo sido seu 
presidente e orador. Nesta época, firmou-se como 
uma liderança das mais aguerridas e denunciava o 
arbítrio contra os estudantes e sempre marcava sua 
presença na Tribuna Livre do XI de agosto, com 
discursos inflamados e corajosos. 

Terminada sua graduação e não querendo 
omitir sua participação na luta contra o regime de 
exceção, decidiu concorrer a uma vaga na Câmara 
dos Deputados. Totalmente destituído de recursos 
financeiros, fez uma campanha centrada na televisão 
e nos comícios, com reiteradas denúncias contra 
a ditadura. Elegeu-se o mais jovem deputado da 
Câmara, com apenas 25 anos. 

De posse do seu mandato, tornou-se uma das 
mais atuantes vozes de oposição, com presença 
constante nas comissões onde se discutia o 
levantamento aerofotogramétrico do Exército 
americano, esterilização de nossas mulheres por 

missões religiosas estrangeiras, defesa de nossa 
Petrobras, criação de uma Força Interamericana de 
Paz e prestação de serviço militar obrigatório por 
médicos e dentistas nos quartéis. Na comissão da 
Força Interamericana de Paz teve a colaboração de 
militares nacionalistas e dignos, como o Marechal 
Lima Breiner, que não compactuavam com os milicos 
entreguistas. 

Tendo consciência da imensa disparidade de 
forças para enfrentar a ditadura, propôs a criação de 
uma Frente Ampla, congregando todos os setores de 
oposição: intelectuais, políticos, militares, estudantes, 
operários. Cogitava que a união destes setores 
progressistas teria que ser em torno de uma bandeira 
e passou a discutir com diversas lideranças a escolha 
da Petrobras para esse fim. Foi escolhido pelo Comitê 
de Imprensa, por dois anos consecutivos, como um 
dos dez melhores deputados do Congresso Nacional. 

Até sua prisão, persistiu neste mister e teve adesão 
de importantes setores políticos, como o do ex-
Presidente Juscelino Kubitschek. Mas sua liderança 
e coragem, que não titubeava em denunciar, seja da 
tribuna da Câmara ou em programas de televisão, 
a prisão ilegal de lideranças estudantis, a ameaça de 
cassação de um seu companheiro de parlamento, 
atraiu para ele a ira do regime militar. 

No dia 13 de dezembro de 1968, o avião que 
chegava de Brasília foi invadido por policiais 
federais e ele foi levado, ilegalmente, ainda sem 
ter sido cassado, para a sede da Polícia do Exército 
em São Paulo, onde se iniciou seu calvário. Nós, 
seus familiares, ficamos desesperados e ansiosos, 
sem saber sobre seu destino ou sua integridade 
física. Hélio possuía, na época, documentos 
altamente comprometedores sobre corrupção de 
importantes figuras da vida pública e entregou a 
pasta contendo estes papéis a um parlamentar de sua 
confiança, pedindo para entregá-la a seus familiares. 
Estes documentos garantiram que ele não fosse 
submetido às torturas, porque, caso algo ocorresse, 
os documentos seriam divulgados pela imprensa 
internacional.

Durante sua permanência na prisão, testemunhou 
toda sorte de iniquidades, perpetradas pelo regime 
de exceção. Durante sua estada no DOPS, foi um dos 
que solidarizou-se com o ex-Deputado Jétero Faria 
Cardoso, que, após infindáveis sessões de tortura e a 

ameaça de seus algozes de torturarem e estuprarem 
sua mulher, tentou o suicídio. Relatou-me, quando 
pude finalmente estar com ele, que uma criança de 
um ano de idade fora torturada para que os pais 
falassem. Este menino, há pouco tempo, atentou com 
sucesso contra a própria vida, pelas sequelas advindas 
desse sofrimento. 

Já no Presídio Tiradentes, apesar de sua situação, 
não perdeu a coragem e denunciou, ao Deputado 
Pedroso Horta, a cela dos incomunicáveis, onde 
presos mutilados pela tortura necrosavam em vida. A 
partir dessa constatação, Pedroso Horta, da Tribuna 
da Câmara, denunciava as torturas contra seres 
humanos indefesos. 

No presídio chegavam sempre informações 
sobre atentados contra jovens e mortes ocasionadas 
pela tortura, como o assassinato de Stuart Angel, 
amarrado por correntes ao escapamento de um jipe. 
Apresentou-me Frei Tito, que estava no pátio do 
presídio, muito abatido e com os pés extremamente 
inchados pelo pau de arara, após tentativa de suicídio, 
decorrente de intermináveis horas de tortura. 

Indignado com a situação dos presos políticos e 
o desrespeito aos direitos humanos e às Convenções 
Internacionais, das quais o Brasil era signatário, 
Hélio escreveu uma carta denúncia sobre este 
estado de coisas, que foi levada clandestinamente 
do Presídio Tiradentes para a França e publicada no 
Jornal Le Monde. E assim, sempre pronto a enfrentar 
a situação e colaborando com os companheiros mais 
fragilizados, ao galgar a liberdade, desistiu de um 
convite para lecionar na França e decidiu permanecer 
no País e defender presos políticos.

Logo ao sair, tratou de conseguir sua carteira da 
Ordem dos Advogados e teve como seu primeiro 
cliente o Padre Manuel Valiente, preso por ter 
dado abrigo aos freis dominicanos perseguidos 
pelos carrascos da ditadura. Como enfrentávamos 
dificuldades financeiras, apesar de ser acadêmica de 
Medicina, nas horas vagas eu fazia o papel de sua 
secretária e o ajudava com a datilografia. Sua defesa 
competente conseguiu a absolvição de Padre Manuel. 

Hélio passou a integrar um pequeno grupo de 
advogados que, em São Paulo, inicialmente era 
composto por apenas oito profissionais, devido  
ao risco que envolvia a defesa de presos políticos. 
Sua proposta era defender todos e somente cobrar 

Legado de coragem  
e amor 
Maria Tereza Ribeiro Lopes de Navarro*
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daqueles que pudessem pagar. Teve inúmeros casos 
graves, um de seus clientes perdeu o uso da razão, 
devido ao sofrimento advindo das torturas, e sua 
condenação foi transformada em reclusão em 
Hospital Psiquiátrico. Parecia que voltávamos aos 
tempos em que o manicômio era o lugar destinado 
aos que desafiavam a opressão. 

Sempre muito zeloso, Hélio tirava fotocópias de 
todo processo para estudar com afinco e descobrir 
brechas que pudessem auxiliar na difícil defesa de 
presos políticos. Num processo totalmente copiado, 
ao examinar o original, constatou que havia troca 
da denúncia. Possuía um importante trunfo, que 
poderia ser usado como moeda de troca, e assim 
o fez. Nesta época, estava presa uma sua colega de 
faculdade, ameaçada com duríssima penalidade. Foi 
ao tribunal e, de posse da documentação, atestando 
a ilegalidade da troca da denúncia, negociou a 
libertação desta e foi vitorioso, conseguindo a 
soltura de sua amiga. Foi advogado de Vanderlei 
Caixe, que era membro de um grupo de oposição 
de Ribeirão Preto, no qual também fazia parte 
um seu companheiro de cela, Guilherme Simões 
Gomes, professor de Dentística da Universidade de 
São Paulo. Defendeu Madre Maurina, uma religiosa 
de Ribeirão Preto, que emprestava o porão de sua 
Ordem Religiosa para que militantes imprimissem 
um jornal. Ela foi presa e barbaramente torturada, 
nos interrogatórios realizados pelo Delegado Sérgio 
Paranhos Fleury. A madre foi trocada pelo cônsul 
japonês Nokuo Okuchi, sequestrado por militantes 
da esquerda, e levada a Roma. Outro cliente de Hélio 
foi Samuel Barnsley Pessoa, Professor Emérito da 
Faculdade de Medicina da USP e, apesar de longevo 
e estar presidindo, na ocasião, um Congresso 
Internacional de Parasitologia, foi preso e examinado 
por médico que se prestava a este indigno papel, para 
verificar a possibilidade de poder ser submetido a 
sessões de tortura. Hélio prontamente entrou com 
pedido de habeas corpus e anexou um livro dos 
títulos e trabalhos que constituíam o currículo deste 
professor, uma autoridade mundial em Parasitologia 
Médica. Felizmente, conseguiu sucesso e o professor 
foi posto em liberdade. Quando indagado pelo 
professor sobre honorários, solicitou um livro de 
Parasitologia autografado, para que fosse dado 
a mim, para meus estudos médicos. Este livro, 
verdadeira relíquia, foi dado depois a nossa filha 
Eneida, estudante de Medicina.

Hélio foi procurado por José Carlos da Mata 
Machado, a quem tinha conhecido no Presídio 
Tiradentes, preso por participação no Congresso de 
Estudantes. José Carlos era filho de um deputado 
de Minas, seu colega de legislatura e, naquele 

momento, estava em estado de penúria, perseguido 
pelos militares, e pediu guarida. Dada a situação 
de debilidade física de José Carlos, levei-o à 
Universidade Federal de São Paulo, onde estudava, 
para ser submetido a exames de laboratório. José 
Carlos propugnava-se, ao melhorar de sua condição 
física, encontrar-se com a família e permanecer num 
sítio, para completar seu restabelecimento e entregar-
se às autoridades, a fim de legalizar sua situação. 
Entretanto, no caminho para Minas, por denúncia 
de um colaborador infiltrado na organização, com 
parentesco com sua mulher, Madalena, José Carlos 
foi preso e levado posteriormente para Recife, onde 
foi torturado até a morte, tendo seu corpo sido 
entregue em caixão lacrado para a família. Madalena, 
depois, foi atendida por mim em São Paulo e relatou-

me que foi barbaramente torturada e, como estava 
grávida, abortou em consequência das sessões de 
tortura, com todas as atrocidades perpetradas, na 
época, contra as mulheres. 

A luta contra as injustiças de todos os matizes foi 
a luta da vida de Hélio Navarro, um homem íntegro 
e generoso, de fé inquebrantável  de que é possível 
construir um mundo melhor. 

*Maria Tereza Ribeiro Lopes de Navarro, viúva de 
Hélio Henrique Pereira Navarro, é Médica e avó de 

dois meninos.
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Flávio Flores da 
Cunha Bierrenbach 

Terminei meu curso de Direito, no Largo de 
São Francisco, em dezembro de 1964. Entre o 
fim do curso e a formatura houve três meses 

de aflição e incerteza. Incurso no IPM (Inquérito 
Policial Militar) da USP, por supostas “atividades 
subversivas”, eu já havia passado um curto período 
como hóspede do Exército Nacional, no quartel do 
Parque D. Pedro II. 

Naquela época, ainda não havia (pelo menos em 
São Paulo) nenhum relato de tortura ou violência 
física praticada contra presos (isso começou mais 
adiante, em 1967/1968, mas já é outra história). 
As ameaças, entretanto, eram corriqueiras. A 
mim, particularmente, o que mais assustava era a 
possibilidade de ser impedido de colar grau, o que 
provavelmente ocorreria se o IPM da USP fosse 
concluído antes da data prevista para a cerimônia de 
formatura.

Finalmente, em 19 de março de 1965 – dia de São 
José – lá estava eu de beca e tudo, no Teatro Municipal, 
para colar grau e receber o diploma. Na manhã 
seguinte, corri à Praça da Sé para inscrever-me na 
OAB (naquele tempo não havia o “Exame da Ordem”). 
Ao voltar para casa, encontrei recado do José Carlos 
Dias (meu colega de faculdade, formado um ano antes, 
e meu advogado no IPM da USP), convocando-me 
para uma reunião urgente. Urgência urgentíssima. 

Lá fui eu, alvitrando as mais funestas 
possibilidades. Ao menos já estava formado e inscrito 
na Ordem, com direito, no mínimo, a prisão especial...

José Carlos não perdeu tempo: “Ontem foi a sua 

formatura, quando é que vai se inscrever na Ordem?
 “Já fiz a inscrição, hoje de manhã” – respondo – 

“mas por que a pressa?” 
José Carlos tirou algumas pastas da gaveta e disse: 

“Há mais de setenta presos políticos em São Paulo e, 
neste momento, só quatro advogados para defendê-
los. Tome, aí estão os seus primeiros clientes”. 

Ainda tentei protestar: “Mas acabei de me 
formar... não entendo nada desse assunto.” 

“É muito fácil. Passe na Saraiva, compre um 
Código Penal Militar, um Código de Processo Penal 
Militar, leia os dois no próximo fim de semana e 
segunda-feira voltamos a conversar.”

Foi assim que comecei a advogar. Na semana 
seguinte já estava fazendo audiência na Justiça 
Militar. Daí para a frente foram alguns anos de muita 
luta, mas essa também já é outra história. 

Flávio Flores da Cunha Bierrenbach é Advogado 
Criminalista, graduado pela Faculdade de Direito 

da Universidade de São Paulo, com curso na 
Universidade Harvard, nos EUA. Procurador do 

Estado de São Paulo, por concurso público, desde 
1970, ex-Vereador de São Paulo, ex-Deputado do 

Estado de São Paulo, ex-Deputado Federal, Ministro 
aposentado do Superior Tribunal Militar. 

 

Rito de passagem
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Volney Corrêa Leite 
de Moraes Jr.

Sensibilizado, agradeço ao convite para participar 
da homenagem aos advogados criminalistas que 
atuaram, nas décadas de 60 e 70, na defesa dos 

presos políticos junto às Auditorias Militares, entre 
os quais figurei, conquanto em plano muito inferior 
de proficiência relativamente ao conjunto. 

À época, amargurava-me a impressão de que a 
presença do advogado nas audiências de instrução e 
julgamento servia, tão somente, para coonestar atos 
farsescos. Espicaçado por essa sensação, cheguei a 
pensar em me esquivar daqueles julgamentos.

Curso não dei à tendência, porque a perseverança 
e vigor tribunício dos advogados mais antigos – 
entre os quais, distinguia-se a figura modelar de 
Raimundo Pascoal Barbosa – levaram-me a imaginar 
que alguma coisa consequente havia em nosso papel, 
embora não a pudesse apreender e compreender, 
naquela altura.

A maturidade e, já agora, o limiar da velhice 
levaram-me a decifrar o mistério.

Penso, hoje, convictamente, que nosso 
desempenho não foi em vão.

O dever de lutar 

Volney Corrêa Leite de Moraes Júnior foi Juiz do 
Tribunal de Alçada Criminal do Estado de São Paulo, 

Desembargador e Autor (em parceria com Ricardo Dip) do 
livro “Crime e Castigo - Reflexões  

politicamente incorretas”. 
Falecido em outubro de 2005. 

Constranger um preposto do governo usurpador e 
tirânico a simular respeito à lei é, em última análise, 
uma forma de conter seus impulsos liberticidas e de 
forçá-lo a dar testemunho público, ainda mesmo que 
em reserva mental, da impreteribilidade da garantia 
do devido processo legal. É, em última instância, 
um modo (único factível naquelas circunstâncias) de 
impor limites ao tribunal de exceção.

A lição que extraí daquela experiência pode ser 
resumida nestes termos: ao advogado não é lícito 
desprezar qualquer ocasião de se fazer ouvir, não 
obstante não o queiram ouvir; quando menos, para 
que a farsa se desvele.
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Manuel de 
Jesus Soares

Durante o período revolucionário muitas 
amizades foram abaladas, como também se 
viu o verdadeiro caráter de certas pessoas, 

que eram consideradas como legalistas, mas que se 
aproveitaram do poder de comando que exerciam 
para praticar verdadeiras atrocidades.

Sem indicar nomes, refiro-me ao caso que 
envolveu um filho de um Coronel do Exército, 
que já se encontrava na reserva, que foi preso por 
envolvimento nas chamadas atividades subversivas. 
Como normalmente acontecia, as prisões não eram 
comunicadas à Justiça Militar, em face do que os 
advogados, mesmo não dispondo do habeas corpus, 
que havia sido abolido pelo Ato Institucional nº 5, 
utilizavam o mesmo perante o Superior Tribunal 
Militar, apontando todos os órgãos de segurança 
como autoridades coatoras, para ver se os mesmos 
informavam qual deles havia efetuado a prisão e onde 
a custódia era mantida. Neste caso, depois de mais 
de um mês, soube-se que o preso estava recolhido 
em dependências da Policia do Exército, mas, 
incomunicável.   

Naquela época, eu ainda não era formado, mas, 
como solicitador, acompanhava o Dr. Augusto 
Sussekind de Moraes Rego, participando, inclusive, 
de alguns julgamentos. Pois bem, o Dr. Sussekind 
informou ao Coronel o local onde seu filho se 
encontrava preso e este recebeu a informação com 
grande alívio, afirmando que o Comandante era seu 
colega de turma e que, portanto, nada de mal lhe ia 
acontecer.

Entretanto, passado mais de um mês, o preso foi 
apresentado perante a Auditoria, ocasião em que 
afirmou que fora barbaramente torturado, exibindo, 
inclusive, marcas da crueldade porque passara.  
Isto foi uma profunda decepção para o Coronel, 
que tinha o seu colega de turma como um homem 

comprometido com a legalidade e não o monstro que 
se tornou.

Como se sabe, em face do Ato Institucional nº 2, à 
Justiça Militar foi atribuída competência para julgar 
os crimes contra a segurança nacional. Como não 
poderia deixar de ser, havia Auditores que estavam 
seriamente comprometidos com o regime de exceção 
que se instalou no País, mas havia alguns que nunca 
se afastaram do compromisso de julgar os acusados 
de acordo com a lei e a prova dos autos.

No caso que vou narrar, o Juiz Auditor era um 
daqueles que primou pela observância dos ditames 
legais. Perante a sua Auditoria foi julgado um dos 
processos envolvendo integrantes do PCBR e esse 
julgamento prolongou-se por vários dias, eis que 
muitos eram os acusados, sendo que, em certo dia, 
ao ser suspensa a sessão para almoço, foi notada a 
ausência de uma senhora, que era irmã de uma das 
acusadas, sendo desse fato comunicado o Auditor, 
o qual negou-se a reiniciar a sessão até que fosse 
esclarecido o sumiço dessa senhora.  

Colhidas algumas informações com pessoas que se 
encontravam na plateia, apurou-se que essa senhora 
havia sido retirada do recinto por dois homens que 
teriam se apresentado como agentes do CENIMAR. O 
Auditor, então, dirigiu-se ao Gabinete do Almirante 
Waldemar de Figueiredo Costa, que era o Presidente 
do Superior Tribunal Militar, e este manteve contato 
com o referido órgão de segurança, alertando que o 
julgamento não seria reiniciado enquanto não fosse 
tal senhora recolocada no local de onde havia sido 
sequestrada. Depois de algumas horas de espera, esses 
mesmos agentes chegaram à Auditoria e entregaram 
essa senhora ao Auditor, recomeçando, então, o 
julgamento.

Um outro fato que ficou marcado na minha 
memória foi a prisão que sofri por ordem do General 

Olympio Mourão Filho.
Antes da entrada em vigor do Código de Processo 

Penal Militar, o Código da Justiça Militar previa 
que os julgamentos das apelações interpostas pelo 
Ministério Público contra sentenças absolutórias 
fossem realizados pelo Superior Tribunal Militar, 
em sessão secreta, a fim de permitir a expedição 
de mandados de prisão antes que o resultado fosse 
publicado. 

No Superior Tribunal Militar havia uma seção 
que era encarregada de preservar esse sigilo e fazer 
as comunicações às Auditorias, a qual era dirigida 
por uma senhora. Pois bem, certo dia fui ao Tribunal, 
o que fazia quase que diariamente, e, para minha 
surpresa, vi essa senhora falando com o Ministro 
Mourão Filho, fazendo um sinal em minha direção.  
O Ministro determinou que eu fosse à sua presença e 
ordenou que o seu ajudante de ordens me conduzisse 
ao seu gabinete, onde deveria ficar recolhido até o 
intervalo da sessão.

Durante o intervalo, o Ministro foi ao seu 
Gabinete e me explicou a razão da minha prisão, 
afirmando que a chefe da mencionada sessão 
estava me acusando de ter violado atas de sessões 
secretas.  Expliquei ao General que tal acusação era 
de todo improcedente, pois, nesse dia, sequer tinha 
percorrido qualquer dependência do Tribunal, sendo 
que a minha ida ao mesmo resultava de um único 
fato, qual seja, falar com o Ministro Grun Moss, em 
companhia de seu genro.

O General Mourão Filho chamou o genro do 
Ministro Grun Moss que confirmou todas as minhas 
afirmativas, sendo, então, liberado.  Não estivesse 
em companhia do genro do Ministro Grun Moss, 
certamente, teria sido recolhido a uma prisão.

Manuel de Jesus Soares é Advogado Criminalista  
e Professor de Direito Penal na Universidade  

Cândido Mendes.

Alguns episódios 
da ditadura
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Dyrce  Drach
Uma advogada solidária

Dyrce Drach é Advogada Criminalista,  
Militante dos Direitos Humanos, recebeu a Medalha 
Chico Mendes e a Medalha Sobral Pinto (pela OAB).

Muito já se falou das experiências dos presos 
políticos e seus advogados, que se jogavam 
de corpo e alma, mesmo sabendo que 

pouco iriam conseguir, mas que estava em jogo a vida 
dos presos.

Conheci pessoas maravilhosas, de coragem e 
caráter raramente vistos; e eram muitos. O escritório 
onde eu trabalhava, LINO MACHADO, assumiu 
muitas causas, a maioria gratuitamente, onde eu 
e minha colega Terezinha Gentili assumimos o 
desenrolar dos processos e o Lino ia fazer a defesa 
final. Eram todos grandes advogados e eu aprendi 
muito com eles, por exemplo, Heleno Fragoso, Técio 
Lins e Silva, Nilo Batista, que eram insubstituíveis no 
que faziam.

Voltando aos presos, sem repassar à tortura e quase 
morte, eu teria episódios para contar.

O primeiro, em São Paulo, onde eu fui atrás de 
uma cliente, Estrela Bohadana, que me causava muita 
preocupação, porque estava sendo presa pela segunda vez. 

Fizeram-me esperar horas. Enquanto isso, eu 
tentei puxar conversa com o funcionário que estava 
na sala, aparentemente tomando conta de mim. Na 
parede, havia um cartaz dos procurados e eu, me 
fazendo de ingênua – coisa que tenho certeza não 
colou – disse: 

“Esse quadro está superado. Há aí muita gente 
que já está presa e nós mesmos estamos procurando 
alguns. Estou procurando a Ana Maria Nancinovick.” 

E ele me respondeu com toda a tranquilidade: 
“Com essa a senhora não precisa se preocupar, 

porque quando a gente encontrar, mata.” 
E mataram! Acredito que pesava nessa decisão, 

além da militância dela, o fato dela ter sido casada 
com um oficial da ativa e nora de um militar de alta 

Espero que nunca mais os advogados tenham que 
passar pelo que nós passamos.

Transcrevo um trecho desse livro, que faz menção 
a mim:

“Dyrce, uma advogada solidária” 
Preso no Becondive recebia a visita de uma 

advogada do escritório Lino Machado Filho, 
advogado de vários presos, inclusive meu, na época. 
Era Dyrce Drach, que se tornou minha grande amiga. 
Uma pessoa que fazia muito mais do que um preso 
podia exigir de qualquer advogado. No tempo que 
estive em Bangu, perdia-se um dia inteiro para falar 
com o preso. E ela nunca faltou, nunca deixou de 
atender a um pedido meu. Brincava, dizendo que eu 
era o preso preferido dela.

Mas, voltando ao Becondive, eu ainda estava sob 
a guarda do Capitão Moreira e vi que ele era mesmo 
um sujeito que agia como falava. Ele claramente falou 
para a Dra. Dyrce: 

“Isso aqui não é dependência apropriada para 
manter um ser humano. Se você denunciar as 
condições carcerárias, eu informo à Auditoria que o 
local é mesmo inadequado.” 

Eu percebia que esse capitão se sentia 
extremamente incomodado por ter que cumprir o 
papel de carcereiro de preso político.

patente. Tanto que o nome dela completo – que nunca 
aparecia – era Ana Maria Nancinovick Correa. 

Outro preso que era do escritório, de maior 
coragem e melhor caráter que eu já conheci na vida, 
ia vê-lo com frequência, porque temia pela vida dele.
Ficava horas na Vila Militar, até conseguir vê-lo.

Uma vez, o oficial S2 veio falar comigo: 
“Doutora, leva esse preso daqui. Eu não consigo 

gostar dele.” 
Eu pesquisava outros quartéis, onde a pressão era 

menor. Movia céus e terra para removê-lo. Quando 
eu conseguia, o quartel que era melhor ficava pior. 

Jose Roberto – era o nome do preso – nunca se 
queixou. Só perguntava pelos companheiros. Ele 
não pedia nada; exigia seus direitos de preso político 
(parece piada). Uma vez, estando com uma alergia, 
exigiu um médico. De tanto exigir, um dia, o sargento 
trouxe um oficial que portava uma  metralhadora. 
Este entrou na cela e enfiou a metralhadora na 
barriga de Jose Roberto, que pegou o cano da mesma 
e o mandou enfiar “naquele” lugar. E disse: 

“Se eu tivesse medo de metralhadora não estaria 
aqui.” 

Diga-se de passagem que ele nunca me relatou tal 
fato. Só tomei conhecimento porque o preso da cela 
que ficava em frente à dele me contou. 

Jose Roberto tinha 12 processos, inclusive dois 
sequestros. Jose Roberto saiu com a anistia, se 
formou e estava advogando em Belo Horizonte, 
quando teve um infarto fulminante. A morte dele, 
para mim, foi uma dor imensa, pois ele dizia que era 
meu preso preferido. E era mesmo.

Ele escreveu um livro que não chegou a ver 
publicado. O título é “Ousar, Lutar – memórias da 
guerrilha que vivi”. 
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Nascido em Catalão-GO, em 25 de julho de 
1918, numa família desprovida de recursos, 
ali encetei o curso primário, no Grupo 

Escolar local, em 1927, concluindo-o em Araguari-
MG, em 1931.

Naquela época, residia em companhia de Walter 
Rocha, meu parente, funcionário da Estrada de Ferro 
de Goiás, que me acenava com a possibilidade de 
futuro emprego na ferrovia, como telegrafista.

A transferência de meu protetor para Agente da 
estação de Bonfim - hoje Silvânia - em 33, trouxe-me 
a rara possibilidade de ingressar no curso ginasial 
do Ginásio Anchieta, daquela cidade. Lembro-me 
que, em todo o Estado, em 1932, havia apenas dois 
estabelecimentos secundários, o Liceu de Goiás, 
antiga Capital, e o Ginásio Anchieta de Bonfim, 
reconhecido pelo Ministério da Educação naquele 
ano. Nada mais. Aprovado com boas notas no 
Exame de Admissão, matriculei-me, em 1933, na 1a 
série ginasial, integrando a 2a Turma do Ginásio, ali 
construído pelo grande educador Dom Emmanuel 
Gomes de Oliveira. Os estudos secundários 

compreendiam cinco anos, acrescidos de dois outros, 
preparatórios às faculdades.

Meus pais, que residiam em Corumbaíba-GO, 
custeavam as despesas do ginásio, com ingentes 
sacrifícios. Enquanto meu parente chefiava a 
estação de Bonfim, frequentava externamente o 
estabelecimento. Com sua remoção para outras 
localidades, só me restava o internato, cujo custo 
anual, em 1935, era de 1.600$000 (um conto e 
seiscentos mil réis), importância inalcançável aos 
parcos rendimentos de meus progenitores.

Lembro-me ainda, com emoção, da tarde em 
que meu pai recebeu comunicação de Walter Rocha, 
em Corumbaíba, em fins de 1934, de que havia sido 
deslocado da estação de Bonfim para outro ponto da 
ferrovia, mas insistia em que os meus estudos não 
podiam ser interrompidos, estando mesmo disposto 
a contribuir mensalmente para auxiliar o pagamento 
do internato. Sugeria que os tios do ginasiano 
colaborassem com a mesma quantia mensal para 
cobertura das despesas. Dispunha-se, igualmente, 
como de fato o fez, a lograr sensível abatimento da 
anuidade do internato, ao fito de aliviar o encargo. 
Graças a compreensão e bondade do Padre João Pian, 
então Diretor do Ginásio Anchieta, foi-me reduzido 
o preço anual do internato para 1.000$000 (um 
conto de réis), o que me propiciou a oportunidade de 
retornar, gloriosamente, das férias de 1934/35, como 
integrante do internato.

Concluído o curso ginasial, em novembro de 
1937, fui convidado, em março de 1938, para ocupar 
o cargo de Secretário da Prefeitura de Bonfim, 
enquanto o Pe. João Pian me convidava para lecionar 
a cadeira de “Português”, em algumas séries do 
estabelecimento. Reunidos, os rendimentos eram 
o dobro do que percebiam meus pais em dois 
cargos. Essa distinção retardou-me o ingresso na 
Faculdade de Direito, embora tenha obtido matrícula 
no Pré-jurídico do Liceu de Goiânia, em 1940. 
Posteriormente, em junho de 1939, fui nomeado 
Secretário da Prefeitura de Catalão, minha terra 

Rômulo Gonçalves
natal, enquanto o Colégio N. S. Mãe de Deus, das 
Agostinianas, me oferecia aulas suficientes para 
melhorar sensivelmente minha remuneração.

Em dezembro de 1939, casei-me com minha 
querida companheira, Maria Crispim Gonçalves, 
que conhecera em fevereiro daquele ano. A feliz 
união rendeu-nos cinco belos filhos: Alberto, Mércia, 
Wagner, Hélio e Rômulo Jr.

Ingressei na Faculdade de Direito de Goiás em 
1943, quando transferi residência para Goiânia, 
obtendo nomeação para o cargo de Professor do 
Liceu, onde permaneci por longos anos. Em 1951, o 
prefeito da cidade convida-me para ocupar o cargo de 
Consultor Jurídico do Município, função que exerci 
até minha aposentadoria.

Ainda como Solicitador Acadêmico, começei 
a advogar em 1946, tendo obtido certo relevo nos 
processos de moratória e reajuste de débitos de 
pecuaristas. Quando, em 1947, conclui o curso de 
Direito, já era advogado com relativa experiência. Logo 
após, fui eleito Conselheiro da OAB-GO, onde militei 
por vários anos, obtendo afinal, em 1962, o cargo de 
Presidente da Seccional goiana - mandato que meus 
pares me renovaram por três vezes, até 1967, num dos 
períodos mais tempestuosos que infelicitaram a vida 
política do País, com a eclosão da “ditadura militar de 
1964”. Goiás celebrizou-se tristemente, com a deposição 
do Govemador Mauro Borges Teixeira, que vinha 
renovando a administração pública e encetando obras 
que a própria ditadura militar não conseguiu destruir, 
mesmo lhe arrebatando, com a intervenção armada, o 
poder legitimamente conquistado pelo voto popular.

Sucederam-se arbitrárias prisões e instauraram-
se ações criminais contra “supostos subversivos”, 
perante a 4° Auditoria Militar, com sede, então, 
em Juiz de Fora. Pouca gente sabia que os goianos 
estavam sujeitos à jurisdição criminal militar tão 
longínqua.

Vários advogados foram incriminados no famoso 
“Processo Mauro Borges”, onde se encambulharam, 
além do ex-Govemador, cerca de 145 pessoas, 

60 habeas corpus  
numa só tarde
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integrantes da mais seleta e inatacável origem. As 
acusações eram vazias e destituídas de qualquer 
fundamento. Incriminavam-se pessoas da mais 
respeitável formação moral, pelo simples fato de 
terem participado do governo deposto.

Como Presidente da OAB-GO, não podia deixar 
ao desamparo os colegas injustamente acusados 
perante a Justiça castrense, porque, quase sempre, 
ameaças de represália por parte da ditadura militar 
afugentavam a maioria dos defensores. De um 
modo geral, eram pessoas destituídas de recursos, 
que não podiam custear despesas e honorários em 
empreita de tamanha responsabilidade. De pronto, 
ouvido o Conselho Seccional, que jamais me faltou 
com seu decidido apoio, lancei protesto veemente 
e desassombrado, por via telegráfica, ao Presidente 
da República, aos Ministros da Justiça e da Guerra, 
ao Conselho Federal da OAB e a todas as co-irmãs 
estaduais, denunciando as arbitrariedades que 
se perpetravam em Goiás, com afronta aos mais 
comesinhos direitos da pessoa humana.

Sem busca de pecúnia, passei a defender a quantos, 
advogados ou não, estavam sendo violentados em seus 
direitos pelo regime militar instaurado no País. A 
defesa seria apresentada na 4a Auditoria Militar de Juiz 
de Fora, com recurso para o Superior Tribunal Militar, 
ainda no Rio, e, depois, em Brasília, para o Tribunal 
Federal de Recursos e, finalmente, para o Supremo 
Tribunal Federal. Era longa a “via crucis”, que devia ser 
atalhada a qualquer custo.

A acusação sem provas, em assunto de tamanha 
gravidade, envolvendo a Lei de Segurança Nacional, 
deveria autorizar o pedido de habeas-corpus 
diretamente ao Supremo, para soltura do acusado 
e, se possível, trancamento da ação penal militar. 
A intuição encorajou-me a pesquisa, quando 
encontrei acórdão, relatado pelo eminente Ministro 
Gonçalves de Oliveira, do STF, que ainda o integrava, 
assegurando que se a agressão aos direitos humanos 
se reveste de inominável desafio à Constituição 
Federal, porque carente de qualquer prova, é 
imperioso que se dirija diretamente ao Tribunal 
Excelso, via HC, para pronto restabelecimento do 
direito violado.

Para a impetração não há necessidade de 
mandato. Quando denunciei a prática de torturas, 
em dependências militares, lendo laudo pericial 
lavrado por dois renomados médicos, em pessoa 
recém-egressa de presídio castrense, perante a 11a 
Auditoria Militar, já em Brasília, fui indiciado na Lei 
de Segurança Nacional, como detrator das Forças 
Armadas, perante a mesma Auditoria, tendo sido 
interrogado no 10° BC local. Felizmente, o MPM, que 
assistiu à leitura do laudo pericial da tribuna, pediu 

o arquivamento do inquérito, negando-se a oferecer 
denúncia, porque o fato prendia-se ao exercício 
rotineiro da defesa. Pretendia-se impor-me a pena de 
5 a 12 anos de reclusão.

Nada me amedrontou - e esse o grande mérito - a 
despeito de ameaças, veladas ou expressas. Jamais fui 
experto em matéria penal, mas defendi com bravura 
meus continentes, dirigindo-me diretamente ao 
Sumo Pretório, onde obtive o mais significativo êxito, 
com a concessão de inúmeros habeas-corpus, para 
alívio de tanta opressão.

A eficácia das decisões do STF desintegrou 
as urdiduras da prepotência militar, reduzindo 
as acusações às dimensões asquerosas de sua 
insignigficância. Quando me foram deferidos mais 
de 60 habeas-corpus, numa só tarde, apresentando-

me a um colega do Rio, o Relator Ministro Evandro 
Lins e Silva, comentou: “Eis o herói da tarde”, ao que, 
de pronto, lhe retruquei: “Heróis coisa nenhuma, Sr. 
Ministro. Não é mérito do defensor, mas demérito da 
acusação, que nada vale.”

À insânia da prepotência não escaparam três dos 
grandes Ministros do próprio Supremo, que foram 
levados à aposentadoria, a própria composição do 
Tribunal foi quase duplicada.

Felizmente, os escolhidos estiveram à altura da 
sublimidade da função.

Rômulo Gonçalves foi Advogado  
e Presidente da OAB-GO. 

Faleceu em 2008.
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Marco Antonio 
Rodrigues Nahum

Nos anos da ditadura, defender perseguidos 
políticos era um risco. As pessoas que 
possuíam atividade social e política (tais 

como advogados, jornalistas, artistas etc., e que 
exerciam ações - ainda que pacíficas e profissionais 
- contra os interesses da ditadura) tinham medo 
de serem presas, porque os governos militares não 
possuíam muito critério. Se interpretassem que, no 
caso, o advogado tinha uma postura de esquerda, 
mandavam prender. Com o recrudescimento do 
regime radicalizaram e prenderam até advogados 
que, de maneira evidente, não adotavam ideologia de 
esquerda, como foi o caso de Sobral Pinto.

Um dia, cheguei ao escritório e encontrei um 
recado do meu sócio, Iberê Bandeira de Mello: 
recomendava que eu saísse e me escondesse, porque 
os militares tinham iniciado a fazer prisões de 
advogados no Rio, e iriam começar a prender os de 
São Paulo também. 

Peguei meu carro, um fusca, e saí da cidade. Não 
sabia para onde ir, pois se fosse à casa de meu pai, 
em São Sebastião, certamente me procurariam lá. 
Por isso, resolvi ir para a casa de parentes, em Minas 
Gerais. Os agentes da ditadura utilizavam, quase 
sempre, veículos “Chevrolet-Veraneio”. Na estrada, 
quando um veículo semelhante se aproximava, a 
iminência da prisão me atormentava.

Fiquei lá uma semana, assustado, com receio de 
me encontrarem. Não podia sair, era arriscado dar 
uma volta na rua ou na praça, então tinha de ficar 
dentro de casa o tempo todo, sem fazer nada. Tinha 
medo de me comunicar com parentes em casa. À 
noite, não conseguia dormir, o menor ruído me 
sobressaltava. Eu pegava os jornais de São Paulo, 
que sofriam muita censura, e encontrava notícias 
sobre denúncias de sequestros feitas por deputados e 
senadores no Congresso Nacional. 

Meus parentes de Minas não sabiam de nada. Não 
quis envolvê-los e não falei nada. Mas estranharam 
eu ir para lá sem mais nem menos, sem ser um 
momento de costumeiras reuniões familiares. Dei 
a desculpa de que estava deprimido e precisava 
descansar. Não colou muito, nunca fiquei deprimido 
na minha vida. A tortura psicológica foi muito 
grande e, depois de uma semana, não aguentei mais e 
voltei a São Paulo, decidido a enfrentar a situação. 

Em outra ocasião, meu sócio foi preso, além 
de outros advogados. Dessa vez me escondi numa 
chácara do meu sogro. Sofri a mesma tortura 
psicológica. Quando via uma Veraneio, corria me 
esconder, com muito medo. Logo em seguida a essas 
prisões, houve o  assassinato do Herzog. Depois 
disso, a grita da imprensa aumentou muito e resolvi 
voltar para o escritório. A gente não conseguia largar 
aquele trabalho, mesmo com todo o medo, porque 

a necessidade de lutar pela liberdade e o direito de 
exercer livremente a profissão era maior.

Em verdade, naquela época, a pessoa não era 
presa no sentido jurídico do termo. Era sequestrada 
pelos agentes militares ou por policiais que lhes 
prestavam serviços. Este sequestro era praticado 
em qualquer lugar. Dentro dos lares, na frente das 
famílias ou na rua. Em seguida, desapareciam com 
a pessoa sequestrada sem que ninguém soubesse 
de seu paradeiro. O primeiro trabalho do advogado 
era garantir a vida, tornando público o sequestro. 
Nós procurávamos algum amigo deputado ou 
senador, que denunciava no Congresso Nacional 
o sequestro e, com isso, registrava em ata que a 
pessoa havia sido sequestrada. Às vezes, a imprensa 
publicava a denúncia do deputado ou senador, e a 
notícia era ainda mais divulgada. Nesse primeiro 
momento, o advogado lutava, com todos os meios, 
para conseguir que o Estado admitisse a prisão e, 
assim, assumisse a responsabilidade jurídica pela 
vida do prisioneiro. A publicidade da notícia também 
limitava a possiblidade de tortura, uma vez que, da 
mesma forma, o Estado seria responsabilizado pela 
sua integridade física. Sem isso, o risco de a pessoa 
sequestrada ser assassinada era enorme.

A lembrança mais marcante para mim, e que 
nunca sairá da minha cabeça por ter sido uma 
experiência profundamente desagradável, aconteceu 

O advogado  
e o estado democrático de 
direito no Brasil
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com o meu amigo Jaime Estrela. Éramos amigos 
desde a faculdade, ele não era advogado, mas 
frequentávamos os mesmos lugares, éramos muito 
próximos.

Ele foi preso e fiquei desesperado para garantir a 
vida dele. Saímos correndo, eu, o Iberê e o Belisário, 
para denunciar a prisão. Passei vários dias lutando 
para localizá-lo, até que um dia consegui. Um 
delegado do DOPS avisou que eu poderia vê-lo numa 
delegacia da Polícia Civil, localizada no Cambuci. 
Fui correndo, pois tinha medo que fosse assassinado. 
Assim que o prisioneiro era apresentado ao advogado, 
sua integridade física estava segura. Nesse momento, 
a tortura parava, já tinham feito tudo que queriam e 
o preso não interessava mais. 

Quando o trouxeram de dentro da prisão, foi 
uma emoção muito forte, um misto de alegria por 
encontrá-lo vivo e de profunda tristeza pelo estado 
em que se achava. O Jaime não conseguia pisar. 
Veio andando como podia, apoiado nas laterais dos 
pés, porque a sola dos pés e também as palmas das 
mãos estavam em carne viva, devido às palmatórias. 
Estava muito machucado e sujo. Eu tive de ir atrás 
de remédios para evitar infecções. Denunciar as 
lesões, no caso, fazia com que ele corresse o risco de 
voltar aos porões da ditadura. A revolta foi imensa. 
Anos depois, já quando vivíamos a democracia, ele 
veio a falecer. 

Eu ficava pensando como era possível um 
torturador ir para casa e dormir em paz. Não posso 
admitir que alguém tenha a consciência em paz 
após torturar um semelhante. Lembro-me de uma 
passagem do livro “Quarup”: o personagem militar e 
torturador ia à missa todo domingo e comungava! 

Vivíamos a sofrer com os clientes. O trabalho dos 
advogados dessa época, que exerciam sua profissão 
em prol da democracia, foi muito importante. As 
gerações atuais não conseguem imaginar o que 
foi aquele período. O que me acalanta é saber que 
o ser humano é capaz de se indignar nas piores 
situações. Mesmo acuados, mesmo sofrendo ameaças 
à liberdade do exercício profissional, e até prisões, 
os advogados enfrentaram as Auditorias Militares e 
tiveram a coragem de defender o Estado Democrático 
de Direito. 

Marco Antonio Rodrigues Nahum foi
Advogado Criminalista, de 1970 a 1996, Juiz de Direito 

do Tribunal de Alçada Criminal e Desembargador do 
Tribunal de Justiça de São Paulo, de 1996 a dezembro 

de 2013, quando se aposentou.
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Paulo Sérgio Leite 
Fernandes

Recordações Por iniciativa do deputado José Mentor, a 
Câmara dos Deputados realizou, em 4 de 
dezembro de 2003, às 10 horas, sessão solene 

homenageando criminalistas que defenderam presos 
políticos durante o regime ditatorial brasileiro, 
iniciado em  1964. Um ofício, recebido em 29, dava 
conta de que seria um dos homenageados, devendo 
confirmar presença até o dia seguinte. A efeméride 
teve apoio do Conselho Federal da OAB.

Evidentemente, as condecorações, medalhas e 
prêmios outros são agasalhados com muita alegria. 
Tinha um amigo que dizia, sempre, preferir ser 
agraciado em vida. Morto, não poderia recusar a 
dádiva. Virou defunto e seu nome foi impresso no 
frontispício de uma penitenciária, acidente que, 
segundo dizia, seria a única ofensa que o faria voltar, 
adejando entre sombras, pra apagá-lo. Preferia virar 
logotipo de açougue.

Voltando-se à homenagem, só não fui porque o 
convite veio, como se diz, “na marca do penalty”. 
Aliás, não sei como descobriram que defendi uns e 
outros, lá atrás. Realmente, meu primeiro e último 
contato com mosteiros foi a visita que fiz, nos idos de 
1977, a um jovem que se abrigava sob o teto de uma 
daquelas casas santas. Mais tarde, numa Auditoria da 
Guerra, absolvi uns moços presos portando vidros 
cintados contendo ácido muriático e outra substância 
qualquer. Aquela estranha bomba, fragmentando-
se no chão, produziria apenas nuvens de fumaça, 
segundo prova em plenário. O Conselho, findos 
os debates, se reuniu em segredo pra deliberar. Os 
defensores, prudentemente, foram a um bar nas 
vizinhanças para um lanche rápido. Um químico 
os convencera de que um ordenança meio bronco, 
entusiasmado com a oratória dos advogados, poderia 
ter a infeliz ideia de experimentar aquela feitiçaria (só 
uma colher de café) para fazer nuvens. Com certeza 
um pedaço do prédio viria abaixo.

Paulo Sérgio Leite Fernandes é Advogado Criminalista 
em São Paulo há cinquenta e quatro anos. 

Há outras histórias mais dramáticas. Lembro de 
uma estudante, hoje colega ilustre, deixada com a 
audição reduzida a poder de “telefones” aplicados 
insistentemente nas orelhas. Vem à memória, 
também, a apresentação de Júlio Fernando Toledo 
Teixeira à rua Tutóia, um dia depois do assassinato 
de Wladimir Herzog. Era a hora boa. Júlio tinha 
fugido para um lugar qualquer. Trouxe-me um 
“patuá’ de presente. Por via das dúvidas, trinta anos 
depois, não consigo perder o amuleto. Vira-e-mexe, 
encontro o objeto numa gaveta. Achei-o pela última 
vez numa caixa de ferramentas (aquela que a mulher 
da gente guarda embaixo do armário, para não sofrer 
desfeita quando precisa de prego). Júlio Fernando foi 
um talento para a política e a advocacia. Escapou dos 
torturadores e morreu bisonhamente, muito depois, 
jogando futebol na praia. Coisa do destino...

Volte-se ao presente: agradeço a lembrança ao 
Mentor e os quantos me incluíram entre heróis 
da época, mas o convite veio a destempo. O afago 
chegou tarde. Não consegui preparar meu terno 
de cerimônia. Não estava atento, porque o “folder” 
contendo o nome dos agraciados não trazia o meu 
entre os vivos e mortos. Roberto Delmanto foi. 
É meu procurador para os bons momentos. De 
minha parte, transfiro a honraria a todos quantos, 
na Câmara e no Senado, souberam, como Mentor, 
honrar a advocacia, contrariamente à senadora que 
mandou prender um advogado não obediente a 
determinações advindas daquela parlamentar que 
confundia uma CPI com a cozinha de sua casa. A 
homenagem aos advogados, todos amigos queridos, 
me traz muita emoção. É bom receber agrados assim.
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Antonio Carlos 
dos ReisO advogado  

dos advogados

No ano de 2002, a “Revista do Advogado”, 
editada pela Associação dos Advogados de 
São Paulo, publicou uma edição especial 

dedicada ao saudoso colega Dr. Raimundo Pascoal 
Barbosa, falecido em agosto daquele mesmo ano, 
dando-lhe o merecido título de “Advogado dos 
Advogados”.

Ninguém melhor do que o saudoso colega para 
receber a honrosa homenagem, uma vez que, além 
de ser um dos melhores profissionais do ramo 
do Direito Penal de sua época, elaborou defesas 
históricas, recursos, arrazoados, habeas corpus, em 
favor de inúmeros colegas, sendo certo que a grande 
maioria deles teve suas prerrogativas profissionais 
desrespeitadas e violadas por agentes do Estado, 
tais como servidores, escrivães, Delegados, Juízes, 
Promotores e Desembargadores.

Quando isso acontecia, lá estava o Dr. Pascoal 
(como nós o chamávamos afetivamente), preparando 
suas substanciosas peças de defesa de colegas, 
atendendo a pedido da nossa OAB/SP, da qual sempre 
fez parte, seja como conselheiro e até mesmo como 
presidente da diretoria.

Somos cria do Dr. Pascoal Barbosa, o que 
proclamamos com muito orgulho, e com ele 

trabalhamos por muitos anos. Além das grandes 
qualidades profissionais acima mencionadas, ele 
era um ser humano de imensas virtudes, com um 
coração do tamanho da nossa cidade de São Paulo. 
E tanto isto é verdadeiro que após o movimento 
militar de 1964, que culminou com a deposição do 
Presidente João Goulart, iniciada a caçada às bruxas, 
o Dr. Pascoal foi defensor de muitos presos políticos, 
tendo sido procurado, em desespero, por pais, mães, 
filhos, maridos, esposas, tios, sobrinhos, namorados, 
todos seriamente preocupados, e com razão, por 
motivo das arbitrárias e ilegais prisões de seus entes 
queridos.

Portanto, justifica-se plenamente o título que lhe 
foi dado pela revista da nossa classe.

O Dr. Pascoal era um nome regional, muito 
conhecido no Estado de São Paulo, mas houve um 
outro profissional, de grande nomeada e também de 
grandes virtudes profissionais e humanas, conhecido 
nacionalmente, e que foi o Dr. Sobral Pinto, cujo 
nome completo era Heráclito Fontoura Sobral Pinto.

Ousamos, nesta modesta crônica, prestar-lhe uma 
merecida homenagem, estendendo-lhe igualmente o 
título de “Advogado dos Advogados”.

No exercício da profissão, recém-formado pela 
PUC, notadamente como colega de escritório do 
Dr. Pascoal e sob o comando profissional deste,  na 
defesa de vários presos políticos, tivemos a grata 
companhia do Dr. Sobral Pinto, o qual se deslocava 
do Rio de Janeiro, para participar das audiências de 
instrução do processo de seu mais famoso cliente, 
Luiz Carlos Prestes, do não menos famoso processo 
das cadernetas de Prestes.

Dois episódios marcantes da vida profissional do 
Dr. Sobral Pinto merecem destaque especial e dos 
quais fomos contemporâneos.

O primeiro deles, foi sua participação como 
defensor do líder comunista. Nos idos de 1936/1937, 
já em plena ditadura do Estado Novo, Prestes sofria 

nas masmorras  de Getúlio Vargas, sob o comando 
do carrasco Filinto Muller, chefe do DIP, a Polícia 
Política do ditador. Como é sabido, todo ditador, seja 
civil ou militar, tem os seus gorilas, os seus homens 
de confiança, cuja missão principal é arrancar 
confissões dos presos políticos sob tortura, suplícios 
e debaixo de pau. Assim era o gorila de Getúlio, o 
detestado Filinto Muller.

Neste nebuloso ambiente, a pedido da OAB, 
depois de muita insistência, o Dr. Sobral Pinto 
foi recebido por Prestes, avisando ao prisioneiro 
que precisava de uma procuração do cliente, para 
defendê-lo no Inquérito Policial Militar que havia 
sido instaurado contra ele perante o Tribunal de 
Segurança Nacional.

Depois de observar atentamente o Dr. Sobral 
Pinto, o prisioneiro lhe disse que sabia ser o 
advogado um carola, um papa-hóstia, puxa-saco dos 
padres e que seria o menos indicado para defendê-lo, 
por se tratar de um homem ateu, contrário a tudo 
aquilo que a religião do colega pregava e que, se 
pudesse, a destruiria.

Serenamente, como bom cristão, o Dr. Sobral 
Pinto se conteve e disse a Prestes que o fato da 
divergência de ideias e de religião que o profissional 
professava, isto não impedia que ele exercesse sua 
profissão plenamente e com toda a dignidade, pois, 
não havia nenhuma incompatibilidade entre uma 
coisa e outra. 

Foram necessárias várias idas do profissional à 
prisão, sempre com a recusa de Prestes, até que, em 
uma das vezes, deu-se o milagre e Prestes assinou a 
procuração para o Dr. Sobral Pinto.

Daí em diante a história é conhecida e o Dr. 
Sobral Pinto passou a ser o defensor de Prestes, sem 
lhe cobrar um centavo de verba honorária.

De passagem, deve-se dizer que foi em um  dos 
processos de Prestes e Berger, dos vários a que 
responderam, que o Dr. Sobral Pinto invocou a Lei 
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de Proteção dos Animais, colocando em uma petição 
que “a situação em que se encontra é precisamente 
a do art. 14 da Lei de Proteção aos Animais. Este 
artigo diz que nenhum animal pode ser posto numa 
situação que não esteja de acordo com sua natureza. 
Um cavalo não pode ficar dentro de uma baia a 
vida inteira. Tem que sair para galopar, isso é da sua 
natureza. O Homem também não pode ficar numa 
situação dessas, contrária a tudo que há em sua 
natureza e à sua psicologia. Por essa razão, peço a 
aplicação da Lei de Proteção aos Animais”. Ressalte-
se que Prestes ficou preso incomunicável e sem 
qualquer comunicação com o exterior durante seis 
meses, vigiado dia e noite por um guarda, em uma 
cela localizada no porão da masmorra.

Ainda de passagem, foi com a autorização de 
Getúlio Vargas, e sob a pressão de Filinto Muller, que 
Olga Benário, a judia esposa de Prestes, foi transferida 
para a Alemanha nazista, onde morreu sob maus 
tratos nos campos de concentração do nazismo.

Outro episódio marcante da vida profissional do 
Dr. Sobral Pinto foi o ocorrido em dezembro de 1968, 
em que ele foi convidado para ser paraninfo de uma 
turma da Faculdade de Direito de Goiânia. Naquela 
mesma noite, a Câmara dos Deputados havia negado 
autorização para prender o deputado Marcio Moreira 
Alves e quando foi dada a palavra ao Dr. Sobral 
Pinto, com aquele desassombro que o caracterizava, 
disse cobras e lagartos sobre o Ato Institucional nº 5, 
que havia sido editado na véspera. Foi a maior ovação 
que o velho profissional havia recebido em vida.

Por volta da meia noite, bateram na porta do hotel 
onde o Dr. Sobral Pinto estava hospedado. Fazia um 
forte calor e o colega estava à vontade, de chinelos, 
de manga de camisa, sem meias e com uma calça 
daquelas de andar dentro de casa sem se preocupar 
com nada.

Ao abrir a porta, o Dr. Sobral Pinto foi 
surpreendido por um homem fardado, acompanhado 
de cinco outros, o qual  disse: “sou o Major Fulano de 
Tal” e abriu o paletó. “E daí?”, respondeu o Dr. Sobral 
Pinto. O Major afirmou que tinha recebido ordens 
do Presidente da República e estava transmitindo 
essas ordens a ele. “Me acompanhe”. Resposta 
do Dr. Sobral Pinto: “meu amigo, o senhor se diz 
Major. Se o Presidente da República lhe der ordens 
é natural que o senhor obedeça. O senhor é Major 
e está sujeito a isso. Eu não, sou paisano. Só devo 
acompanhá-lo preso, se o senhor tiver em mãos 
um mandado de prisão expedido por autoridade 
judiciária ou em flagrante delito. O senhor tem este 
documento, porque não cometi nenhum delito para 
me submeter a um flagrante?”  Resposta do Major: 
“não seja atrevido”, dizendo para os acompanhantes: 

“Prendam-no”. Os cinco acompanhantes entraram e 
agarraram o Dr. Sobral Pinto, que não se intimidou, 
dizendo que não ia e que eles tinham de arrastá-lo. 
Sentou de cócoras no piso, foi arrastado de chinelos, 
manga de camisa e sem meias e o espetáculo foi 
digno de nota, com cinco homens arrastando um 
idoso, de cócoras, esbravejando e protestando contra 
a arbitrariedade daqueles militares, atravessando 
todo o hall do hotel.

Levado para o Regimento Aquartelado de Goiânia, 
o colega foi diretamente ao gabinete do Comandante, 
que lhe fez a seguinte pergunta: “O senhor é patriota?” 
Resposta: “sou mais do que o senhor, que vive à custa 
do tesouro nacional para fazer essa violência. Isso é 
que é falta de patriotismo.” O Comandante continuou: 
“o senhor vive soltando subversivos e comunistas, isto 
é falta de patriotismo”. Resposta: “O senhor chegou a 
esta idade e a este posto sem saber que advogado não 
solta ninguém. O advogado postula, requer, quem 
solta é o Juiz. Aprenda essa lição.”

Depois desses fatos, o Comandante, irritado, 
determinou aos subordinados que “tirem esse homem 
daqui imediatamente.” Ato contínuo, o Dr. Sobral 
Pinto foi colocado em um quarto,  inteiramente 
despido, sem nenhuma cadeira ou mesa, com duas 
sentinelas na entrada de baioneta calada.

Outro fato que deve ser realçado. No dia do 
julgamento do processo das cadernetas de Prestes, 
na Auditoria Militar do Exército, situada na Av. 
Brigadeiro Luiz Antonio, o Dr. Sobral Pinto, mais uma 
vez, deslocou-se do Rio de Janeiro, para fazer a defesa 
do líder comunista e a sustentação oral de suas razões.

Além do Dr. Sobral Pinto, estavam presentes, 
salvo engano, mais cinco defensores, entre os quais, 
este modesto cronista, Dr. Pascoal Barbosa, Dr. 
Juarez Alencar, Dr. Dante Delmanto, Dr. Volnei e Dr. 
Bernardes.

De comum acordo, todos os defensores cederam 
ao Dr. Sobral Pinto o tempo de que dispunham 
para a sustentação oral das razões do processo 
de seus clientes, uma hora para cada um, e assim 
o colega dispôs de 6 horas para sua defesa oral, 
comprometendo-se a representar os demais naquele 
momento e naquela oportunidade.

Pena que na época a ditadura não permitia 
gravação ou qualquer reprodução das razões dos 
advogados, prevalecendo a censura absoluta, mas é 
certo que o Dr. Sobral Pinto produziu durante  as 
seis horas que ficou na tribuna, das 13 às 19, com um 
intervalo de uma hora, uma bela peça de direito, de 
humanismo e de grande experiência adquirida na 
escola da vida. E todos, advogados, o Promotor, o 
pequeno auditório e o Conselho de Justiça Militar, 
composto por quatro oficiais do Exército e um Juiz 

togado, o Dr. Tinoco Barreto, ficaram atentos e não 
arredaram pé do local, inebriados pela bela defesa 
produzida pelo Dr. Sobral Pinto, que além de dar 
uma aula de Direito, sobretudo proporcionou a 
todos nós uma verdadeira lição de história do Brasil, 
contando fatos dos quais ele foi partícipe, como a 
Revolta dos Tenentes, a Coluna Prestes, a Revolução 
de 1930, a Revolução Paulista, a ditadura do Estado 
Novo, a redemocratização do país, até chegar ao 
negro período da ditadura militar de 1964.

Esperamos que as novas gerações de colegas 
tomem conhecimento desses fatos, saibam e 
reverenciem estes dois gigantes, que lutaram com 
todas as forças e deram o melhor de si contra a 
prepotência, a arbitrariedade, a truculência e a 
violação dos mais comezinhos princípios de direito 
humano. Orgulhemo-nos desses dois gigantes que  
foram os Drs. Sobral Pinto e Pascoal Barbosa.

Antonio Carlos dos Reis é Advogado Criminalista,
integrou o quadro de advogados do escritório do Dr. 
Raimundo Pascoal Barbosa, tendo atuado na defesa 

de inumeros presos políticos. Atualmente, faz parte do 
escritório de advocacia Mendonça e Roller Mendonça, 

Advogados Associados.
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Na época do regime militar, eu tinha escritório 
em Niterói e a gente se reunia no bar para  
conversar sobre política, futebol... E o 

garçom, chamado Toninho, que era muito simpático, 
me pediu: “Dr. Paulo, eu queria falar com o senhor, 
queria que me desse um minuto de atenção.” Ele, 
então, me contou o caso de um Senhor chamado 
Oswaldo, que tinha a profissão de carpinteiro e vivia 
perseguido por um carro do DOPS, aquele fusca 
preto e branco, de Niterói, que era a Capital do antigo 
Estado do Rio de Janeiro.

Eu fui atendê-lo, fui falar com o Senhor Oswaldo, 
e perguntei: “ O senhor está metido com algo ilícito? 
Se falar a verdade eu tenho mais condições de 
defendê-lo.” Ele disse que não, nunca esteve envolvido 
com nada de errado.

Então eu procurei o diretor do DOPS, da época, 
Delegado Rogério Mont Karp, e falei a ele:  “O rapaz 
está sendo perseguido e não está conseguindo mais 
trabalhar, porque fica se escondendo da patrulha, que 
chega lá toda hora, só esta semana foram oito vezes, 
duas vezes no mesmo dia. Está sendo chamado até de 
ordinário, porque não consegue entregar os serviços, 
mas ele não fez nada.” 

O delegado, que era um homem muito gentil, 
disse: “Dr. Paulo, traz o rapaz aqui para eu ouvi-
lo, ele não vai ficar preso, eu prometo.”  Então, 
marcamos uma data para ele ser ouvido.

Eu voltei a conversar com o Senhor Oswaldo, para 
instrui-lo, e ele tremia como uma vara verde. Quando 
chegamos à Secretaria de Segurança, onde funcionava 
o DOPS, as pernas dele tremiam tanto, coitado, que 
eu pensei que fosse ter um infarto. Eu dei uma água 
a ele,  esperei que se acalmasse e, depois, fomos falar 

Paulo Roberto 
Pereira-Badhu 

com o delegado. Então, o Senhor Oswaldo contou que 
não tinha nada a ver com o movimento comunista, 
que não participava de nenhum aparelho, como eles 
chamavam, não estava envolvido com nada disso.

O escrivão anotou tudo o que ele falou, que não 
era comunista, que a patrulha tinha ido lá, que ele 
ficou com medo e correu. Na realidade, a patrulha 
foi lá a mando do próprio Dr. Rogério, para intimá-
lo, porque ele tinha recebido de algum órgão de 
segurança, a informação de que lá havia um aparelho, 
mas era só uma intriga. 

Quando terminou o depoimento, o escrivão 
chamou o Dr. Rogério e mostrou a ele a carteira 
de identidade do Senhor Oswaldo. O Dr. Rogério 
olhou e deu um sorriso, assim, que eu não entendi, 
e me passou a identidade do rapaz: “Olha aqui o 
nome dele”. Eu li, e o nome escrito ali era Lenine 
José de Oliveira. Uma coincidência infeliz para a 
época. Oswaldo não era o nome verdadeiro, era 
o apelido que ele tinha no bairro de Tribobó, em 
Niterói. A polícia achou que ele usava Oswaldo para 
encobrir o Lenine, mas eu disse a eles que não, era só 
coincidência.

Depois disso nunca mais procuraram o Lenine. 
O garçom, quando eu chegava, falava: “ Isso que é 
advogado. Ele foi lá, peitou o delegado, e o delegado 
não foi mais na casa do Oswaldo”. Eu dizia que não 
era nada disso, que não peitei delegado nenhum. Mas 
ele sempre falava isso, quando eu entrava no bar. E o 
Senhor Oswaldo, como agradecimento, me dava umas 
galinhas ou um porco para comer no Natal.

Outro caso que não esqueço, mas este muito triste, 
foi do Aldo Soares Pinto. A família me contratou, 
porque ele estava preso há mais de 15 dias e não 

Duas histórias
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sabiam o paradeiro dele. Naquela época não havia 
mais habeas corpus, então nós fazíamos uma petição 
ao I Exército, para que informasse onde o cliente 
estava. Abrindo um parênteses aqui, o doutor Técio 
Lins e Silva é que foi o precursor dessa prática 
de fazer a petição, a fim de localizar um cliente 
sequestrado, que acabava tendo o mesmo efeito de 
um habeas corpus, que não era para soltar, mas para 
saber onde estava o cliente, a fim de poder oficializar 
a prisão e evitar que matassem a pessoa.

Pouco depois, a família do Aldo me ligou: “Dr. 
Paulo, o Aldo está solto. O senhor entrou com habeas 
corpus?” Eu disse que não. 

O que eles fizeram? Levaram o Aldo à  Praça 15 e 
soltaram, todo arrebentado. 

Ele, então, telefonou para a família de um orelhão, 
com a ajuda de populares simpáticos ao movimento 
contra revolucionário, e a família foi pegá-lo na Praça 
15. Ele passou quase seis meses internado, porque 
tinham arrebentado ele todo na tortura.  

Por ironia do destino, depois de defender presos 
políticos, quando veio a redemocratização, fui 
nomeado pelo Almirante Saboia como procurador 
geral da Base Aérea de São Pedro da Aldeia. Acabei 
trabalhando dois anos, do outro lado do balcão.

Paulo Roberto Pereira-Badhu é Advogado 
Criminalista, formado em Direito pela Universidade 

Federal Fluminense. Foi Presidente, por 26 anos, 
da Comissão de Direitos Humanos e Assistência 

Judiciária da 20ª Subseção da OAB/RJ. Autor do livro 
“Pena de Morte, Erros Judiciários e Injustiças”. 
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Wilson Mirza

Com a edição do Ato Institucional n.º 5, 
aumentaram e agravaram-se as arbitrariedades 
e as prisões ilegais. Ao mesmo tempo, aboliram 

os meios defensivos, sobretudo o habeas corpus.
Os advogados continuaram a luta na defesa das 

vítimas, com a mesma intrepidez. Muitos foram 
presos. Alguns, juristas de renome internacional. 

Fui, então, informado de que o Professor Darcy 
Ribeiro se encontrava preso em quartel militar. 

Ciente da situação existente, dirigi-me ao quartel 
militar, comunicando que era advogado do Professor 
Darcy e pretendia manter um diálogo profissional 
com ele. 

Fui recebido por um Coronel, que, de pronto, 
perguntou-me se eu dispunha de ordem de “habeas 
corpus” determinando a libertação do professor 
Darcy Ribeiro ou das prerrogativas legais expedidas 
pela Ordem dos Advogados, que asseguravam, ao 
advogado, livre e reservado acesso ao cliente. 

Respondi-lhe que não dispunha de tais recursos. 
Nem os pleiteara previamente, porque tal iniciativa 
constituiria uma ofensa ao militar, pressupondo-o 
capaz de infringir a lei. 

  O Coronel indagou-me, então, se eu fora visitar o 
professor Darcy Ribeiro, louvado apenas na sua fé de 
soldado. E eu confirmei. 

Ele arrematou o diálogo, autorizando a entrevista. 

DA GRANDEZA DA ALMA BRASILEIRA
Comunicaram-me que o Professor Darcy Ribeiro 

estava com câncer pulmonar e desejava retornar ao 
Brasil para tratamento. 

Êxito no exercício da 
advocacia criminal

Antes recusara a assistência médica oferecida, 
entre outros, pelos Estados Unidos da América do 
Norte e pela França. E, assim agia, porque poderia não 
sobreviver à cirurgia e, em consequência, não reveria a 
pátria, os familiares e os amigos.             

A autoridade militar não autorizou o regresso de 
imediato. Só após inúmeras gestões, em diversas áreas, 
o retorno foi autorizado nas condições estabelecidas. 
Ou seja, o professor deixaria o avião antes do 
aeroporto, na pista onde houvesse estacionado uma 
viatura policial federal e onde eu já estaria para 
acompanhá-lo até o hospital. 

No trajeto para o hospital, situado no início da 
Zona Sul, o Professor Darcy Ribeiro disse aos policiais 
que iria operar-se de câncer pulmonar e poderia 
não sobreviver. Antes, gostaria de rever a Praia de 
Copacabana, reurbanizada.

Os policiais concordaram e o Professor 
Darcy Ribeiro pôde realizar seu desejo, antes da 
hospitalização. 

Tão inexcedível demonstração dos policiais 
sensibilizou-nos, sobretudo porque expressava a 
grandeza do espírito brasileiro. 

O professor foi operado, retiraram-lhe o pulmão 
doente e ele sobreviveu, inclusive pôde participar de 
futuros e importantes eventos históricos. 

Wilson Mirza é Advogado Criminalista,  foi defensor 
de João Goulart,  Leonel Brizola e Darcy Ribeiro, entre 

muitos outros, durante a ditadura militar.
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Wanda Rita Othon 
Sidou

*Ari Othon Sidou é Advogado, Professor Universitário 
e irmão de Wanda Othon Sidou. 

Nasceu em 22 de maio de 1921, em Fortaleza 
– Ceará, graduou-se em Ciências Jurídicas 
e Sociais (UFC), cursou História na UECE 

(Universidade Estadual do Ceará) e concluiu os 
créditos do Curso de Doutorado em Direito Público, 
ministrado pela Faculdade de Direito da UFC.

Na eleição de 1946, para a reconstitucionalização 
do País, Wanda concorreu na chapa do PCB a 
deputada federal. 

Advogada militante nos Estados do Ceará, 
Maranhão, Piauí e Pernambuco, Dra. Wanda nunca 
perdeu prazo judiciário e nunca esteve ausente de uma 
audiência marcada.

Exerceu três mandatos consecutivos como 
conselheira da OAB – Ceará, onde ocupou o cargo 
de 1ª secretária. Era advogada por ardente e altaneira 

vocação, abnegada, estudiosa, com perfeita consciência 
de seu ofício. 

Com a instauração da ditadura militar e seu 
recrudescimento nos chamados “anos de chumbo”, 
em que a tortura nos presídios foi a tônica no combate 
aos “subversivos”, Wanda, juntamente com dois outros 
advogados, Drs. Pádua Barroso e Jurandy Porto, 
dedicou-se à defesa dos presos políticos, comunistas 
ou apenas opositores do regime, entregando-se de 
corpo e alma à causa socialista sem receber de seus 
clientes nenhum centavo de honorários.

Várias dezenas de políticos, hoje ocupando ou 
tendo ocupado importantes cargos, foram defendidos 
pela Dra. Wanda, guerreira indormida na defesa de 
seus clientes, integrantes de várias classes e categorias 
sociais.

Apraz-me transcrever um antológico artigo do 
Professor e Filósofo Francisco Auto Filho, no dia 
seguinte ao seu falecimento, que ocorreu em agosto de 
1993.

“Wanda Sidou foi a extraordinária figura humana 
que conheci nos ásperos tempos da ditadura militar. 
Advogada dos perseguidos políticos, militante 
pioneira dos direitos humanos e da anistia, ela 
aliava, numa fina postura de silêncio aristocrático, 
uma incontestável competência profissional a uma 
incomensurável humanidade no trabalho diuturno 
em defesa dos presos políticos. Sou testemunha 
ocular de sua desmedida dedicação aos que tiveram 
o privilégio de merecê-la como advogada de defesa. 
Sua relação com os prisioneiros políticos tinha como 
norma básica o mais profundo respeito às pessoas e 
suas crenças. Cultivava ela uma autêntica tolerância 
lockeana para com todos, manifestando uma 
paciência que me parecia infinita até mesmo com 
as idiossincrasias que nos atacam após longo tempo 

de cárcere. Só é possível avaliar, com exatidão, sua 
complexa e fascinante personalidade, vendo-a em ação 
nos tribunais militares. Eu vi. Lá, diante dos carrascos 
fardados, aparecia uma Wanda leonina, dominada 
pela “ divina ira” da qual falava Juvenal. À força da 
convicção racional, que destrói de forma indubitável 
os “processos”, juntava-se a paixão pelos oprimidos e a 
repulsa à tirania.

A dor que nos causa a morte de Wanda pode até ser 
consolada pelo tempo. Sua ausência do nosso convívio 
nos empobrece a todos. E para sempre, pois ela é 
insubstituível.”

Embora com a saúde abalada e, tendo que dar 
assistência à enfermidade de sua mãe, Ambrosina 
Othon Sidou, Wanda era entusiasta, hasteando a 
bandeira da Anistia e marcando presença em quase 
todos os eventos. 

Pautou toda a sua existência dentro de uma linha 
ética e honrada. Ninguém mais do que ela conhecia a 
Lei de Segurança Nacional, fruto da época ditatorial, 
pois, sem transgredi-la, estaria isenta dos anseios dos 
algozes que desejavam, a todo momento, a privação 
de sua liberdade, o que dificultaria, sobremodo, a 
destemida defesa dos presos políticos por ela assistidos 
e que não eram poucos.

Várias personalidades da vida política e religiosa do 
País, vendo naquela mulher uma verdadeira guerreira 
em defesa dos que buscavam a legalidade, costumavam 
procurá-la, quer por telefone quer pessoalmente, 
ofertando-lhe seus livros e levando-lhe uma palavra de 
admiração por sua luta em favor dos desassistidos.

Ari Othon Sidou*

Uma guerreira na defesa  
dos presos políticos
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Lino Machado  
Filho

Muito teria a dizer sobre o advogado 
exemplar, cuja coragem pessoal talvez seja 
a marca mais significativa de sua atuação 

nos diversos Tribunais do País, característica que 
restou mais realçada nos anos conturbados vividos 
com o golpe militar de 1964.

Tal situação de anormalidade institucional 
se agravou no ano de 1968, quando as garantias 
fundamentais foram suprimidas, dentre elas o 
remédio constitucional do habeas corpus.

Nesta fase, mais do que nunca, a voz do 
advogado Lino Machado se levantou, ao lado de 
outros poucos defensores da liberdade que não se 
curvaram, um momento sequer, diante daquela 
situação nefanda e ingnominiosa que timbrou a 
realidade brasileira até o restabelecimento da ordem 
constitucional.

Com ele atuei, orgulhosamente, muitas vezes, 
tendo o privilégio de ser seu coadjuvante, em 
muitas das defesas nos Pretórios da Justiça Militar, 
especialmente no Superior Tribunal Militar, bem 
assim no Supremo Tribunal Federal.

Remarco, de derradeiro, o português escorreito, 
a linguagem elaborada e castiça, a revelar seu 

cabedal resultante de muitas leituras de Vieira, Rui 
Barbosa, dentre outros, honrando a tradição de sua 
origem, no Maranhão, onde pontificara, também 
em defesa dos ideais democráticos, seu pai, de quem 
herdou o talento da expressão verbal, marca de 
ambos a impressionar os que tiveram o privilégio de 
ouvi-los.

Ao lado de tudo isso, Lino Machado Filho tinha 
incomparável simpatia pessoal, como atestam todos 
os que com ele conviveram, sem prejuízo da energia 
que nunca lhe falou para verberar em favor de seus 
constituintes.

Lino Machado Filho nos deixou em 2007, 
aos 85 anos de idade, sendo certo que, mesmo 
hospitalizado, formulava petições, discutia os casos 
profissionais em que ainda atuava, como se dali 
fosse sair para pelejar e postular, em favor de seus 
clientes, nos Tribunais da República.

Nelio Machado*

Defensor da liberdade

*Nelio Machado é Advogado Criminalista 
e filho de Lino Machado Filho. 
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Por questão de formação pessoal tinha eu especial 
admiração  pelos homens públicos Getúlio 
Vargas, Jânio Quadros, Juscelino Kubitschek  e 

João Goulart. Nunca vi neste último qualquer tendência 
ou vocação comunista, roupagem que lhe vestiram 
injustamente os EEUU,  usando docilmente a Igreja 
Católica, como algoz de João Goulart. 

Via em João Goulart uma pessoa profundamente 
preocupada  com o homem brasileiro, com grande 
preocupação social, aliás, como foram também Getúlio 
Vargas e Jânio Quadros. 

Esta mesma preocupação social tomou conta de 
mim, como  advogado e Vereador na cidade de Cândido 
Mota, eleito por várias vezes,  sempre com expressiva 
votação, sendo por duas vezes Presidente  do Legislativo. 

Crescera minha banca de advogados em toda 
região Sudeste de São Paulo e Norte do Paraná, dando 
assistência a vários sindicatos de  trabalhadores 
rurais, tendo eu proposto cerca de 120.000 demandas  
trabalhistas, acidentárias e cíveis de indenização e 
repetição indébito em todas as comarcas da região. 

Isto revoltou os fazendeiros e proprietários rurais, 
que engendraram várias iniciativas para que me 
implicassem com as autoridades revolucionárias. 

O próprio Ministro da Justiça da época, Dr. 
Alfredo Buzaid,  reuniu-se em Ipaussu, na fazenda 
de um grande proprietário rural, para onde foram 
convocados vários juízes, promotores e delegados, 
todos eles unânimes em isentar-me de qualquer atitude 
subversiva. 

Fazia eu um júri na cidade de Assis, presidido pelo 
Dr. Raphael de Barros Monteiro Filho, na época jovem 
juiz, que ao depois galgou o alto cargo de Ministro do 
Superior Tribunal de Justiça, em Brasília. Chegaram, na 
sessão do júri, vários Delegados de São Paulo e do Norte 
do Paraná, pretendendo eles me levarem preso. 

Entreguei-me imediatamente. O Dr. Raphael teve 
uma decisão espetacular. Perguntou aos delegados o 
que queriam. “Queremos levar  preso o Dr. Francisco 
de Assis Pereira”, responderam eles. Dr. Raphael lhes 
perguntou: “Têm os senhores o respectivo mandado 
de prisão?”, “Não”, responderam eles, acrescentando: 
“Somos agentes da revolução e não precisamos de 
mandado para prendê-lo”. “Mas na minha comarca 
prevalecem as leis e a Constituição” disse corajosamente 
o jovem Magistrado. “Aqui ninguém vai preso a não ser 
em flagrante delito ou sob regular mandado de prisão.” 
Voltando-se para o Promotor, Dr. Neuton de Calazans, 
perguntou-lhe, “Vossa Excelência já está há várias 

Francisco de Assis 
Pereira

horas na sessão de júri, em companhia do Dr. Francisco 
de Assis Pereira. Praticou ele algum crime ou está 
praticando?” Diante da negativa do Dr. Promotor, disse 
o jovem  Magistrado: “O Dr. Francisco de Assis Pereira 
entregou-se a mim, e não há nenhuma regularidade na 
pretensão de Vossas Senhorias. Não só não vai preso, 
como ainda vou colocá-lo sob proteção do delegado 
local, para que não lhe aconteça qualquer abuso de 
autoridade. “

Não contentes com o insucesso, fizeram nova 
tentativa na Comarca de Pirajú, onde era magistrado 
o Dr. José Eduardo Pinto Sampaio, que chegou a 
Desembargador do Tribunal de Justiça de São Paulo, 
hoje falecido. 

A mesma cena, o mesmo diálogo, a mesma coragem, 
acrescentando-se, ao final do diálogo, a afirmação do 
Dr. José Eduardo: “No dia em que for abolida a lei em 
minha pátria e imperar o discricionário, deixo a toga e 
vou vender pipoca e amendoim nas ruas.” 

Fui intimado a comparecer em São Paulo, no DOPS, 
à presença do temido Delegado Fleury. Apresentei-me 
perante ele, colocando-me em uma cadeira a sua frente. 
Ele lia tranquilamente um volumoso jornal, deixando-
me com os nervos à flor da pele, certamente uma de 
suas técnicas perante os acusados. 

De repente, ele fecha abruptamente o jornal e em voz 
alta diz: “Então você é aquele subversivo do sudoeste de 
São Paulo e norte do Paraná?”

Levantei-me e cumprimentei-o cortesmente, fazendo 
menção  de sair da sala. Surpreso, ele me pergunta:  
“E onde você pensa que vai?” 

Disse-lhe: “Vim aqui para ser ouvido, conforme 
a intimação que recebi, e não para ouvir gritos de 
ninguém”. 

Uma luta por justiça
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Surpreso, ele me diz: “Vamos sentar e tratar deste 
caso”. 

A partir daí, vi um homem interessado na verdade, 
que me ouviu longamente, terminando por dizer: “Neste 
caso o subversivo não é você, Dr. Francisco, mas os 
fazendeiros e proprietários rurais que escravizam seus 
empregados”. E o processo acabou sendo arquivado. 

Em junho de 1969, o Delegado de Polícia de Andirá, 
Paraná, bolou um plano para me prender, já que todas as 
iniciativas não tinham conseguido este objetivo. 

Começou ele a prender meus clientes. Prendeu-os 
em número de 130 e, diante do desespero das famílias, 
fui até Andirá, onde recebi voz de prisão e fui preso com 
mais 13 pessoas, já que todos os outros desistiram de 
seus pleitos judiciais em troca de sua liberdade. 

Curioso que as petições de desistência eram 
assinadas na delegacia de polícia, levadas pelos 
advogados dos fazendeiros e assinadas pelos 
trabalhadores, que eram colocados em liberdade. 

Foram 13 comigo a Curitiba, em duas kombis, 
com vários guardas. No caminho, numa parada, fiz 
um discurso sobre uma cadeira, num restaurante, 
denunciando nossa prisão, porque desde Andirá todos 
nos diziam, vocês sairão daqui, mas não sabemos se 
chegam a algum destino. 

Chegando a Curitiba, fomos a várias delegacias 
de polícia, quando dizia eu aos delegados: “Cuidado, 
nossa prisão é ilegal e os senhores responderão por ela.” 
Nenhum Delegado da Polícia civil nos quis receber. 

Fomos entregues à Polícia Federal, onde ficamos 
nove dias, em um quarto sem colchões, sem banheiro, 
sem janelas e nossa única chance era pedir para ir ao 
banheiro.  Numa dessas ocasiões, deparei-me com 
quem hoje dá o nome ao Estádio de Futebol, o Major 
Couto Pereira, e como o conhecia, pedi a ele que avisasse 
meu irmão, Dr. Cylenio Pessoa Pereira, advogado em 
Mandaguari, na época, e foi a partir disso que minha 
família me localizou. 

No nono dia pretendiam nos transferir para a 
penitenciária do AHU, em camburões fechados, ocasião 
em que não aceitei este tratamento e diante de muita 
gente que estava no pátio fiz um pequeno discurso, 
denunciando nossa prisão e a injustiça dela. Entre as 
pessoas que assistiram ao meu discurso, vi meu pai, o 
Dr. João Thomas Pereira, homem muito rigoroso e, por 
um instante, temi sua reação. Chegando perto de mim, 
ele me abraçou e disse: “Filho, estou muito orgulhoso de 
você, continue assim.” 

Fui levado para a penitenciária do AHU e, à falta 
de prisão especial, colocaram-me na enfermaria, onde 
passei duas noites e um dia, ouvindo gritos, lamúrias 
e toda sorte de expressão de dor. Ao depois deram-me 
uma “cela especial” de onde pude elaborar minha defesa 
e a defesa de muita gente presa e lá abandonada. 

Aos 23 dias de prisão, recebi a liberdade e, alguns 
meses depois, recebi a sentença que me inocentou 
totalmente, sendo talvez o único brasileiro que tem um 
atestado judicial de que não é subversivo. 

Esta prisão teve um efeito devastador em minha 
vida. Preso em Curitiba, não recebi uma visita sequer, a 
não ser de minha parentela mais próxima, apesar de ser 
o vereador mais votado de Cândido Mota, Presidente 
da Câmara e advogado de muita gente. Fatos que 
entristecem as pessoas presas, aconteceram comigo. 

Durante minha prisão, houve uma audiência cível 
importantíssima e, naquela época, havia uma punição 
para o cliente, quando seu advogado não comparecia. 
Era a temida absolvição da instância, quando o processo 
era finalizado, não prosseguindo e cabendo à parte 
recomeçá-lo, se quisesse, do início. 

O advogado exadverso era meu inimigo e, embora 
soubesse que eu estava preso, pediu “absolvição de 
instância” que, se aceita, colocaria fim ao processo, 
com condenação em custas e honorários. Era Juiz do 
caso o Dr. Wanderley Raccy, que indeferiu o pedido do 
malicioso advogado. 

Há no processo muita declaração e testemunhas a 
meu favor. Mas há muitos tendenciosos e inverídicos 
como o que relato a seguir. 

Havia um Delegado de Polícia, em Cândido Mota, 
que tinha umas esquisitices. Intimava todo mundo para 
comparecer à delegacia às 13:00 horas, mas só ia atender 
as pessoas à partir das 21:00 horas, passando a noite 
nessa atividade. 

Instalou ele na delegacia um stand de tiro ao alvo, 
onde fazia todo mundo demonstrar a pontaria, e andava 
com dois revolveres 38 sobre suas ilhargas. Várias vezes 
instou ele comigo para demonstrar-me no tiro ao alvo. 
Um dia, após muita insistência dele, pedi explicações 
como deveria fazer, como empunhar a arma e como 
atirar. Ele pacienciosamente me explicou e, pegando eu 
a arma, atirei, pasmem, acertando na mosca. 

Quem nunca atirou e no primeiro tiro acerta 
na mosca, nunca mais vai atirar, para não perder 
o glamour do acerto na mosca. Mas não foi este o 
entendimento do ilustre delegado de polícia. Sua 
informação no processo foi: “Apesar de todas as 
iniciativas para disfarçar sua grande habilidade em 
manejar arma de fogo, o Dr. Francisco de Assis Pereira 
demonstrou-se exímio atirador, que não consegue esse 
feito, senão através de custoso e longo treinamento, 
acreditando eu, diz o Delegado, ter ele treinamento 
de guerrilha, no Brasil ou exterior, o que deverá ser 
longamente pesquisado no inquérito.” 

Ao entrar na prisão, afiancei aos que comigo foram 
presos que eu seria o último a sair dali, e só sairia depois 
que todos saíssem. No momento de nossa libertação, 
postei-me à porta e disse aos 13, “saiam todos, porque 

conforme prometi, seria o último a sair.” Após a saída de 
todos, fui colocado em liberdade. 

Ao chegar a Cândido Mota, tive uma consagração 
pública: Prefeito, Vice, Vereadores, Juiz de Paz, 
Cartorários e Colegas foram me receber na entrada da 
cidade, com banda de música e a cidade inteira nas ruas, 
demonstrando sua alegria com minha liberdade. 

Com tudo isto, porém, a prisão me deixou profundas 
marcas, sempre relembradas pelos inimigos de plantão, 
sempre de maneira  impiedosa e maliciosa. Resta-
me a consciência tranquila do dever cumprido, sem  
olhar o poder dos opositores entres os quais registro: 
Governador de São Paulo, Ministro da Agricultura, 
banqueiros, fazendeiros, caciques da indústria paulista, 
usineiros de cana, Deputados, Senadores, Prefeito, 
Vereadores,  vários cidadãos poderosos, todos réus de 
mais de cem mil ações distribuídas nas várias comarcas 
onde atuei. 

Foram momentos intensos que vivi e os viveria  
de novo.

Francisco de Assis Pereira é Advogado, Professor 
de Línguas Neolatinas, Teólogo, Pastor Evangélico 
e Contador. É casado há 56 anos, tendo 2 filhos e 2 

filhas, 13 netos e 3 bisnetos.
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Juarez Ayres  
de Alencar

Raimundo Pascoal Barbosa*

Um mestre dativo

*Raimundo Pascoal Barbosa  foi 
Advogado Criminalista, Presidente da 

OAB-SP em 1976/1977. 

Eu passei oito anos diuturnamente frequentando 
a Justiça Militar. Modéstia à parte, eu posso 
dar notícia do que ali ocorria, e quero 

mencionar um ilustre advogado que já morreu. Era 
advogado de ofício, era um funcionário da Justiça, 
mas um grande advogado: Juarez Ayres de Alencar. 
Trabalhava conosco, nos ensinava, mostrava como 
funcionava a Justiça, era independente e correto, 
sobretudo desinteressado em matéria de honorários. 
Teria enriquecido se tivesse sabido cobrar, porque ele 
tinha prestígio perante os conselhos, por ser da casa. 
Nunca se aproveitou, defendia muita gente de graça. 
De modo que quero homenagear Juarez Ayres de 
Alencar. Foi um grande advogado da Justiça Militar.
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A ditadura militar, que vigorou no Brasil entre 
1964 e 1985, é um período que não pode ser 
apagado da nossa história. Os jornalistas, 

cineastas, escritores e pesquisadores que se debruçam 
sobre o tema precisam ser incentivados pelos mais 
diversos setores da sociedade a realizar suas obras e 
estudos para que todos tenham o direito de saber a 
verdade do que ocorreu à época.

O livro ilustrado Coragem – A advocacia criminal 
dos anos de chumbo é uma dessas obras que trazem 
à memória parte disso, destacando o grande trabalho 
dos advogados que se empenharam em defender os 
perseguidos políticos. Mesmo com todo o risco que 
correram esses profissionais jamais deixaram de 
lutar pelos direitos dos cidadãos, apesar do regime 
autoritário que o país vivia.

Além de apoiar projetos como este, a Petrobras 

Foto: Rogério Reis/fonte: banco de imagens Petrobras.

também tem feito a sua parte para reafirmar seu 
compromisso com o Estado Democrático de Direito 
e com os esclarecimentos dos fatos da ditadura. Em 
2013, a companhia entregou ao Arquivo Nacional 
o acervo de investigações políticas de sua antiga 
Divisão de Informações (DIVIN). O material consiste 
de 426 rolos de microfilmes, que guardam 131.277 
fichas de controle resultantes de “investigação 
político-social” sobre seus empregados.

Com a disponibilidade desse acervo no Arquivo 
Nacional, a sociedade brasileira ganha mais 
uma ferramenta para conhecer esse capítulo da 
nossa história. A Petrobras, por sua vez, garante 
a transparência, conforme a Lei de Acesso à 
Informação (Lei 12.527/2011), e efetiva o direito à 
memória e à verdade, objetivo da Lei 12.528/2011, que 
criou a Comissão Nacional da Verdade.
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